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Resumen: Los Estados, los rebeldes y las mafias proporcionan gobernanza mas
alla de su

nucleo de miembros; cada vez mds, también lo hacen las pandillas carcelarias. Las
pandillas

estadounidenses aprovechan el control sobre la vida carcelaria para gobernar los
mercados

callejeros de drogas. La pandilla brasilena Primeiro Comando da Capital (PCC) va
mas allg,

orquestando ataques paralizantes contra objetivos urbanos, a la vez que impone
un orden

social en las favelas que reduce drasticamente los homicidios. Analizamos cientos
de

documentos del PCC incautados que detallan su negocio de drogas y su sistema
disciplinario
interno. De manera descriptiva, encontramos: vastas operaciones de trafico

basadas en el

consignacion cuyos beneficios financian beneficios colectivos para las familias de
los

miembros; elaborados procedimientos burocraticos y mantenimiento de registros;
y castigos

abrumadoramente no violentos por impago de deudas y mala conducta. Estas
caracteristicas,
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sostenemos, reflejan una estrategia deliberada de crear legitimidad racional-
burocratica en la

gobernanza criminal. Las normas colectivistas del PCC, sus procedimientos justos
y sus

meticulosos "antecedentes penales criminales" facilitan la estigmatizacion
comunitaria de los

infractores, otorgando fuerza punitiva a sanciones leves e induciendo un
cumplimiento

voluntario generalizado sin coerciéon excesiva. Esto ha contribuido a la rapida
expansiéon del

PCC por todo Brasil.
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Legitimidad en la Gobernanza Criminal:

Gestionar un Imperio de las Drogas desde Tras las Rejas

Los grupos rebeldes suelen proporcionar gobernanza como un medio para
disputar el poder

estatal formal (Arjona, Kasfir y Mampilly 2015), pero los grupos criminales con
objetivos mas

estrechos también gobiernan personas y espacios. La gobernanza criminal puede
extenderse mas alla

de los miembros centrales de las organizaciones hacia mercados ilicitos enteros y
las comunidades
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civiles donde funcionan dichos mercados. Asociada candonicamente con las mafias
y los

chantajes de proteccion (por ejemplo, Blok 1974; Skaperdas y Syropoulos 1997;
Tilly 1985),

la gobernanza criminal estd siendo proporcionada cada vez mas por
organizaciones de trafico de

drogas (DTO, por sus siglas en inglés), con bastante frecuencia por unas
asentadas dentro

de la prision. Los estudios académicos sobre las pandillas carcelarias
estadounidenses han

proporcionado conocimientos fundacionales (Skarbek 2011), pero generalmente
carecen de datos

sistematicos sobre las préacticas que sostienen y constituyen la gobernanza
criminal basada en la

prisién, especialmente mas alla de los muros de la prisiéon. Ademas, los casos

estadounidenses no cubren el rango empirico de la gobernanza basada en prisién:
las pandillas

carcelarias brasileflas gobiernan de manera mas intensa y extensa, gobernando
grandes poblaciones

urbanas y a través de enormes extensiones de territorio. Este articulo explora las
practicas de

gobernanza de la faccién Primeiro Comando da Capital (PCC) de Sao Paulo,

probablemente la pandilla carcelaria mas poderosa del mundo y el caso principal
de gobernanza

criminal basada en prision. Analizamos un tesoro de registros financieros y
disciplinarios

del propio PCC, identificando una forma novedosa de gobernanza criminal y
teorizando sus

mecanismos subyacentes.

Fundado dentro de una prisién de Sao Paulo en 1993 por un pufiado de reclusos,
el PCC
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se ha convertido en la principal amenaza de Brasil a la autoridad estatal. Con unos
29.000

miembros "bautizados" a partir de 2018 (Paes Manso y Dias 2018, 19), es una de
las organizaciones

criminales mas grandes del hemisferio. E1 PCC ahora controla mas de 135
prisiones solo en el estado

de Sao Paulo, y ha establecido células en los 27 estados brasilefios y al menos
cinco

paises vecinos. Aprovecha este control para proyectar su poder a las calles, con

efectos contrapuestos. El PCC ha orquestado repetidamente ataques terroristas
debilitantes

contra objetivos estatales y civiles. Sin embargo, también prohibi6 los asesinatos
no autorizados a lo

largo de las periferias urbanizadas informalmente donde ejerce influencia,
contribuyendo a una

drastica y sostenida reduccién de las tasas de homicidio en todo el estado de
alrededor del

75 por ciento.

Analizamos datos sistematicos sobre el negocio callejero de drogas y el sistema
disciplinario

interno del PCC, haciendo contribuciones empiricas y tedricas. Empiricamente,

encontramos que la venta minorista de drogas se basa en la consignacion, los
castigos son leves y

meticulosamente registrados, las tasas de impago son bajas y los beneficios
resultantes financian

el bienestar de las familias de los miembros. Estas caracteristicas, hipotetizamos,
fluyen

conjuntamente del enfoque general del PCC hacia la gobernanza: no solo imponer
su dominio, sino

establecer una forma de legitimidad a lo largo de lineas weberianas, racional-
burocraticas. Este
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enfoque induce el cumplimiento voluntario entre los miembros mientras minimiza
la violencia

interna, manteniendo un negocio de drogas descentralizado y basado en el crédito
rentable a pesar

de los problemas de agencia endémicos, y frente a una vigilancia policial
intensamente militarizada.

2

Los hallazgos descriptivos en este tesoro son variados. Por ejemplo, la misma
organizaciéon

que presta armas y dinero para el alquiler a miembros recientemente liberados
que comienzan de

nuevo también gasté USD 500 en huevos de Pascua para nifios. Destacamos
cuatro conjuntos de

hallazgos sustantiva y teéricamente desconcertantes. Primero, las operaciones de
trafico del PCC en

el interior del estado de Sao Paulo —la regién cubierta por nuestros datos—
funcionan sobre

una base de consignacién. Esto contrasta con la estructura jerarquica de
franquicia y el control

territorial empleados por el Comando Vermelho de Rio de Janeiro —una pandilla
carcelaria convertida

en cartel de drogas, mds antigua, a la que el PCC inicialmente emulé— y la
pandilla de Chicago

analizada por Levitt y Venkatesh (2000). En los cinco meses que observamos, el
PCC consign6 550 kg

de crack y 90 kg de cocaina en polvo a una red descentralizada y competitiva de
unos 500

traficantes individuales en 89 municipios, extendiendo unos USD 3,2 millones en
microcrédito.?

La tasa de impago, estimamos, fue inferior al margen del 30,7 por ciento que el
PCC

cobra a los traficantes.



Traduccidn al espafiol - Bloque TBML (tesis DEESD-ESDEG)

Segundo, los beneficios resultantes no se pagan a un "dueno" o "accionistas", sino

que se utilizan para proporcionar bienes colectivos. Después de pagar las compras
de drogas al

por mayor, los ingresos financiaron principalmente una elaborada red de
transporte para llevar a

las familias de los miembros a prisiones lejanas en los dias de visita y otros
beneficios de

bienestar para los miembros, como los costos funerarios.
Tercero, el PCC posee un complejo sistema de disciplina interna caracterizado por

reglas claras, normas colectivistas y procedimientos administrativos para
garantizar la transparencia

y la equidad. De manera critica, las deudas impagadas se castigaban
exclusivamente con

sanciones no violentas como la suspension o la expulsion de la organizacion, y el
castigo fisico

era sumamente raro.

Cuarto, los documentos revelan una adopcion profunda de la burocracia:
estructuras

y procedimientos codificados, reflejados en un mantenimiento meticuloso de
registros. Si bien la

atencion al detalle no sorprende en documentos financieros, se dedica aun mas
cuidado a

mantener los expedientes de personal individuales que denominamos
"antecedentes penales

criminales", que rastrean los antecedentes de los miembros y su historia de
interacciones con la

organizacion, incluidas las infracciones anteriores. El PCC, revela nuestro tesoro,
es un

productor y guardian prodigioso de datos.

Proponemos una teoria de la gobernanza criminal legitima para explicar estos
hallazgos.
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El modelo de consignacion del PCC esta sujeto a problemas de agencia: requiere
un reembolso

regular por parte de traficantes lejanos con incentivos para incumplir. El sistema

procesalmente justo y meticulosamente documentado de "justicia penal criminal"
resuelve este

problema,

2 Nuestros datos financieros abarcan de septiembre de 2011 a abril de 2012; por
conveniencia, usamos

el tipo de cambio del 1 de enero de 2012 (1,867 BRL/USD) en todo el documento.
La tasa se ha depreciado

significativamente desde entonces.
3

induciendo un cumplimiento voluntario generalizado a través de varios
mecanismos

complementarios. A nivel de racionalidad individual, los procedimientos del PCC
producen

registros precisos y conocimiento comun del desempefio pasado y las infracciones
de los

traficantes, de modo que incluso un castigo leve como una suspension corta (con
diferencia el castigo

mas comun observado) conlleva un estigma poderoso, incentivando el pago
puntual de las deudas. A un nivel

mas sistémico, la levedad relativa del régimen de aplicacién del PCC, su atencion

a la equidad en las transacciones comerciales (incluidas las soluciones negociadas
para deudores en apuros),

y su priorizacién de la provisién de bienes publicos y bienestar fluyen de una
burocracia despersonalizada orientada en torno a un cuerpo de normas, reglas y

practicas colectivistas. El resultado es una forma criminal de autoridad legitima
racional-burocratica

(Weber 1968) caracterizada por la sumision y la lealtad no a lideres carismaticos
individuales,
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sino a una "ley" justa, eficaz y universal.

¢Como inducen el cumplimiento individual los castigos leves como la suspension
de la

organizacion? En ultima instancia, proporcionando informacién a otros criminales.
Como observa

Gambetta (2009), para que los criminales trabajen juntos, necesitan identificarse y
evaluarse

confiablemente entre si sin revelarse a las autoridades. Gambetta se centra en los
codigos

simbodlicos como senales, pero sugiere que el encarcelamiento, irénicamente,
puede resolver este

problema de selecciéon adversa ya que "el simple hecho de ser prisionero es una
senal clara y simple

de que uno tiene inclinaciones criminales" (2009, 11). Ademas, cuanto mas justo
es el sistema

de justicia penal oficial, es decir, cuanto mdas precisa es la distincion entre
culpables e inocentes,

mas confiable es la sefial que envia el encarcelamiento.

Se aplica una ldgica inversa a los sistemas disciplinarios internos de las pandillas
carcelarias.

Un miembro en pleno goce de sus derechos, ademas de haber sido condenado por
el estado, lleva

el sello de aprobacién de la pandilla; un miembro expulsado o castigado ha sido
hallado deficiente.

Lo que otros pueden inferir del castigo de la pandilla depende de las reglas,
normas y practicas

disciplinarias de esa pandilla. Si las sanciones se aplican de manera arbitraria,
transmiten poca

informacién sobre el desempefio real o el "tipo" de los miembros castigados. Por el
contrario, cuanto

mas justo es el sistema de "justicia penal criminal", mas clara es la senal que
envia el castigo. Un
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castigo leve y no violento, si se aplica con justicia y se registra meticulosamente,
puede acarrear

un estigma gravoso.

Los elaborados y estandarizados procedimientos del PCC deben entenderse bajo
esta luz. Su

sistema de castigos graduados para traficantes con deudas de consignacion
vencidas —incluida

una regla escalonada de "tres avisos"— se templa con flexibilidad y paciencia
cuando los

traficantes enfrentan contratiempos imprevisibles (como la detencién) o hacen
esfuerzos de

buena fe por pagar. Para infracciones mas graves, el PCC emplea juicios
semipublicos largos y

potencialmente riesgosos, a menudo adjudicados por "ancianos" encarcelados, y
disefiados

para reducir las condenas falsas y el castigo excesivo (por ejemplo, Feltran 2010).
Los costos

de operar este sistema, sostenemos, se compensan con importantes dividendos: la
reputacién del

PCC de no ser apresurado, arbitrario o
4

injusto aumenta el estigma de la suspension o la expulsion, porque aquellos
condenados no

pueden reclamar credibilidad de inocencia.

El meticuloso mantenimiento de registros del PCC amplifica este efecto; ¢quién
necesita codigos

simbodlicos cuando tienes registros detallados de mala conducta y castigos
anteriores,

incluido un niamero de teléfono celular para llamar y obtener los detalles del caso?
Este uso del

mantenimiento de registros para inducir buen comportamiento remite a varios
mecanismos teorizados

10
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en la literatura. Shapiro y Siegel (2012) muestran cémo la memoria institucional
que facilita el

mantenimiento de registros permite a los lideres terroristas motivar mejor a los
operativos que de

otro modo podrian aflojar o quedarse con parte del botin. 3

También es pertinente el modelo de la Ley Mercantil de Milgrom et al., en el que
un

mantenimiento de registros preciso y centralizado puede producir cooperacién
"sin el beneficio de la

aplicacion estatal de contratos" (1990, 2). Tales condiciones prevalecen en el
inframundo criminal,

especialmente en las regiones apartadas cubiertas por nuestro tesoro, donde la
capacidad del

PCC de castigar fisicamente a los infractores de reglas puede ser relativamente
débil.
Sin embargo, el PCC también emplea una burocracia elaborada, procedimientos

codificados,

apelaciones normativas y, en general, castigos leves en lugares donde su poder
punitivo es

inmenso: dentro de la prision (Dias y Salla 2013) y en la periferia urbana de Sao
Paulo (por ejemplo,

Feltran 2010). Ademas, nuestros datos sugieren que incluso cuando los lideres del
PCC

endurecen la disciplina para abordar el incumplimiento excesivo, evitan medidas
draconianas

que podrian maximizar los beneficios a corto plazo a expensas de la equidad. Por
lo tanto, sostenemos, el PCC

evita deliberadamente el poder coercitivo bruto para mantener una forma de
legitimidad, a lo largo

de lineas racional-burocraticas.

Es una ironia perdurable que una gobernanza confiable, eficiente y "weberiana"
deba

11
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surgir entre los objetivos de un aparato coercitivo estatal guiado por una brutal y
corrupta

"vigencia de la no-ley" (Mendez, O'Donnell y Pinheiro 1999), en un pais durante
mucho tiempo

obstaculizado por la ineficiencia burocratica y el patrimonialismo (Evans 1995).
Mas irénico
todavia, la gobernanza del PCC depende de las propias politicas de

encarcelamiento masivo del

estado, que engrosan las filas del PCC y —al aumentar las probabilidades de
eventual

encarcelamiento— le dan influencia sobre los criminales en la calle (Lessing
2017). En

Sao Paulo, estas politicas, de manera inadvertida y perversa, ayudaron a crear un
"bolsillo de

eficiencia" criminal (Geddes 1990) capaz de gobernar un extenso sistema
penitenciario, una

red criminal descentralizada y una vasta y empobrecida periferia urbana. Si bien
no es la primera

ni la Gnica pandilla carcelaria brasilefia en establecer una gobernanza a nivel de
calle, la estructura

racional-burocratica del PCC contrasta con enfoques mas carismaticos,
territoriales y violentos,

constituyendo un modelo novedoso y potencialmente transformador para
organizar el crimen desde

tras las rejas. La expansion en curso del PCC a través de las prisiones y periferias
de Brasil y hacia

los paises vecinos es una evidencia escalofriante de esto.

3 Al igual que el PCC, muchas organizaciones terroristas prefieren las
suspensiones a despedir o matar a los

operativos, aunque los autores atribuyen esto a la falta de reemplazos disponibles.

5

12
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En las secciones siguientes: conceptualizamos la gobernanza criminal,
proporcionamos

antecedentes empiricos, describimos nuestros datos y las cuestiones éticas y
metodoldgicas

relacionadas, presentamos los hallazgos empiricos y discutimos estos hallazgos a
la luz de

nuestra teoria del enfoque del PCC basado en la legitimidad hacia la gobernanza.
Concluimos con

implicaciones para las literaturas sobre formacion del estado e insurgencia.

VARIEDADES DE LA GOBERNANZA CRIMINAL*

La gobernanza criminal es mds variada que la gobernanza rebelde en cuanto a
quién es

gobernado. La "gobernanza rebelde" generalmente se refiere a las interacciones
rebelde-civil, y

las organizaciones criminales también pueden imponer reglas y/o proporcionar
bienes publicos a

poblaciones civiles no criminales (por ejemplo, Leeds 1996; Ley, Mattiace y Trejo
2018).

Sin embargo, la "gobernanza criminal" también puede referirse a la gobernanza
interna de los

grupos (por ejemplo, Leeson y Skarbek 2010), o a su gobernanza sobre
poblaciones mas amplias de

actores criminales, a menudo dentro de una economia ilicita, etnia o territorio
especificos

(por ejemplo, Campana y Varese 2018; Skarbek 2011). Esta comprension amplia
de la

"gobernanza criminal" vale la pena mantenerla, ya que los mecanismos e
instituciones de gobernanza

a menudo operan a través de estos niveles (Lessing 2018).

La gobernanza criminal también varia en cuanto a qué se gobierna y donde. Tanto
la

13
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gobernanza criminal como la rebelde tienden a ocurrir en lugares donde el estado
es débil. Sin

embargo, los grupos criminales rara vez persiguen el objetivo general de los
rebeldes de

"construccion competitiva del estado" (Kalyvas 2006). Mas que desafiar el poder
estatal

directamente, la gobernanza criminal florece en sus intersticios. Estos vacios de
poder pueden

resultar de la negligencia o ausencia del estado, como en las regiones traseras
sicilianas donde

surgié la Mafia (Blok 1974), pero también a través de la prohibicién estatal de
actividades

economicas, produciendo mercados ilicitos (Skaperdas y Syropoulos 1997). La
gobernanza

criminal suele ser estrecha, cubriendo algunos mercados criminales y economias
informales pero

no otros; cuando se extiende sobre la vida civil, a menudo lo hace de manera
desigual. Una pandilla

podria monopolizar las ventas de drogas, prohibir el crimen contra la propiedad y
castigar

el contacto civil con la policia, pero dejar sin regular &mbitos como el transporte
informal y

la politica electoral. En consecuencia, la frontera entre la gobernanza criminal y la
estatal

formal es habitualmente irregular, cambiante e incluso porosa (Arias 2006).
Otra fuente de variacién es el tipo de organizacién que gobierna. Mientras que las

mafias tradicionales, los carteles de drogas y las pandillas callejeras tienden a
gobernar las areas y

capas sociales donde tienen su base fisica (Campana y Varese 2018; Levitt y
Venkatesh

2000), las pandillas carcelarias han demostrado capacidad para gobernar a
distancia. Esto

14
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les permite organizar mercados minoristas de drogas a lo largo de ciudades e
incluso estados,

algo que las pandillas callejeras y las mafias rara vez, si acaso alguna vez, han
logrado (por

ejemplo, Hagedorn 1994). Las bases étnicas, raciales y culturales de Ila
pertenencia al grupo

también son importantes. Las pandillas carcelarias estadounidenses estan
marcadamente divididas

por raza y etnia, y generalmente solo gobiernan pandillas callejeras co-

4 Esta seccion se basa en el marco conceptual de Lessing (2018).

6

étnicas, limitando su alcance geografico y demografico. En Brasil, un mito

de "democracia racial" tanto oscurece las condiciones racializadas de la pobreza
urbana, la

vigilancia policial violenta y el encarcelamiento masivo que fomentan las pandillas
carcelarias

(Alves 2015) como, irénicamente, produce pandillas racialmente integradas
capaces de lograr la

hegemonia a nivel de ciudad o estado.

Una dimensién critica de variacidon, sostenemos, concierne al "cémo" de la
gobernanza

criminal. La sabiduria convencional retrata la gobernanza criminal como
altamente coercitiva,

personalista y arbitraria. Los padrinos, capos y jefes de pandillas suelen ser
figuras de autoridad

carismaticas, que cultivan reputaciones temidas y despliegan violencia
estratégicamente para

afirmar el dominio y recompensar la lealtad. El PCC, sostenemos, ha desarrollado
un estilo de

gobernanza criminal mdas cercano a la nociéon de Weber (1968) de legitimidad
racional-burocratica.

Una de nuestras contribuciones es ampliar el rango empirico observado de estas

15
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dimensiones. Analizamos un cuerpo raro de datos sistematicos sobre las practicas
administrativas y

disciplinarias que sustentan la gobernanza del PCC basada en prisidon sobre una
vasta red a nivel

de calle de miembros jurados y afiliados auténomos y los mercados minoristas de
drogas

en los que operan. Fuentes adicionales sugieren que adopta practicas de
gobernanza similares

tanto dentro de la prisiéon como sobre poblaciones civiles no criminales. Eso hace
que la

gobernanza del PCC, en relacion con los casos estadounidenses, sea mas
universal, cubriendo

diversas poblaciones a lo largo de grandes periferias urbanas; més extensa,
cubriendo todo el

estado de Sao Paulo y expandiéndose rapidamente por todo Brasil; vy,
sospechamos, menos violenta.

EL PCC

El PCC es la mayor y mas sofisticada de las facgoes criminosas de Brasil, o

"facciones criminales" —pandillas nacidas y asentadas en prision que llegan a
controlar territorios

de "favela" y mercados ilicitos mas alld de la prisién. El1 PCC inicialmente se
modeld sobre la

faccion Comando Vermelho (CV), que se formé en las prisiones de la dictadura
militar brasilena

en los anos setenta y dominé las favelas de Rio de Janeiro en los afios ochenta. La
Cv

luego se fracturo, luchando brutalmente contra rivales y la policia desde entonces.
En contraste,

el PCC mantiene la hegemonia sobre el sistema penitenciario de Sao Paulo desde
los afios noventa

y su periferia urbana desde los afios dos mil. También se desarrolld6 como una
organizaciéon
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mas compleja que la CV, con practicas de gobernanza distintivas y una politica
deliberada de

expansiéon mas alla de Sao Paulo hacia otros estados brasilefios e incluso paises
vecinos.

Desde el ano 2000, el resto de Brasil se ha vuelto cada vez mas "faccionalizado",
con

facciones locales "imitadoras" que surgen a raiz de la llegada del PCC (y, en
menor

medida, de la CV).

Rememorando en algunos sentidos a los movimientos sociales, las facciones
brasilefias suelen

enmarcar su propoésito organizativo como una "lucha" (luta) contra la violencia y el
abuso, en

particular por parte del estado. Esta mezcla de objetivos normativos y criminales
comenzod con la

CV. Sus fundadores entraron a prision como criminales comunes, pero
aprendieron técnicas

colectivistas de los izquierdistas de la Guerra Fria con quienes la dictadura militar
los alojo

imprudentemente. Mientras
7

que los izquierdistas de clase media, predominantemente blancos, finalmente
obtuvieron amnistia

por distinguirse de los criminales comunes, un fundador de la CV explica, "nuestro
camino sélo

podia ser el opuesto: integracion con las masas carcelarias y la lucha por la
libertad usando nuestros

propios recursos" (Lima 1991, 43).5

La fundaciéon del PCC también fue catalizada por la represién estatal: la masacre
de la

prisién de Carandiru de 1992, en la que la Policia Militar de Sdao Paulo maté a 111
prisioneros
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mayoritariamente indefensos que se habian amotinado para protestar por el abuso
de los guardias.

Un grupo de sobrevivientes, trasladados a una dura prision de maxima seguridad
bajo el

antiguo director de Carandiru, form6 el PCC en 1993. Su estatuto fundacional
declara:

"Debemos permanecer unidos y organizados para evitar una masacre similar o
peor... una

masacre que nunca mas sera olvidada en la conciencia de la sociedad brasilena...
porque

nosotros, el Comando, cambiaremos la forma en que las prisiones son inhumanas,
llenas de

injusticia, opresién, tortura y masacres." El estatuto declar6 una alianza con la CV
y adopto su

lema "Paz, Justicia y Libertad". El estatuto se ha actualizado varias veces, y se ha
destilado

aun mas en una misién rectora: "paz entre ladrones y guerra contra el
estado" (Biondi 2016).

Como hizo la CV en Rio, el PCC elimindé violentamente a sus rivales en las
prisiones de

Sao Paulo, imponiendo un régimen de gobernanza que gand la lealtad de los
reclusos. Prohibe

el robo, la violacidn, el consumo de crack y la violencia no autorizada; proporciona
bienestar

limitado (alimentos, medicinas y productos de higiene) para los reclusos mas
pobres; asegura

el suministro de drogas, teléfonos celulares y otros contrabandos; administra
eficazmente la

vida diaria del presidio; y negocia colectivamente por mejoras en las condiciones

carcelarias, especialmente en torno a las visitas familiares y conyugales. Una
desastrosa
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politica oficial de trasladar a los lideres del PCC a otras prisiones (con la
esperanza de

neutralizarlos) los ayudé a dominar el sistema penitenciario de Sao Paulo y
establecer células en todo Brasil (Figura 1).

5 Todas las traducciones son de los autores.

8

Figura 1: Geografia de la Expansion del PCC en Sudamérica.

Un golpe interno de 2002 condujo a una reforma "democratizadora", simbolizada
por la

adicion de "Igualdad" al lema "Paz, Libertad y Justicia" (Biondi 2016, 60). El nuevo
lider,

alias "Marcola", reemplazd la estructura personalista y "piramidal" del PCC por
una

jerarquia aplanada de puestos institucionalizados Ilamados responsas
("responsabilidades"), a través

de los cuales rotan los miembros. Marcola minimizé deliberadamente su propio
papel de liderazgo

y extendi6 la practica del PCC de discusion abierta a todos los niveles de toma de
decisiones,

sustentada por normas contra el uso de superioridad jerarquica (igualdade y
humildade). En un

testimonio jurado, un fundador depuesto del PCC destacé la naturaleza radical de
la reforma de

Marcola: "En nuestro tiempo no existia tal sistema circulante de autoridad.
Nosotros éramos los

fundadores. Teniamos la ultima palabra y todos los demas... obedecian y hacian
exactamente

lo que ordendbamos. No habia nada de consultar dos, tres, cuatro o veinte
opiniones"

(en Marques 2010, 325).

Tras el golpe de 2002, y a medida que el PCC estableci6 la hegemonia dentro de la
prision,
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se alejo de las ejecuciones brutales de rivales y de quienes no cumplian,
adoptando un

sistema de castigos graduados, mayoritariamente no violentos (Dias y Salla 2013)
similar al

9

fuera de la prision que documentamos. También institucionalizé tribunales
formales (debates)

para violaciones graves en los que jurados de lideres encarcelados escuchan el
testimonio de

testigos, victimas e incluso "asistentes de la defensa" (Biondi 2016; King y
Valensia 2014),

todo anclado en un rico vocabulario normativo que enfatiza la rectitud moral
individual

(proceder) y un "ethos colectivo del crimen" (Marques 2010).

Desde 2000 en adelante, el PCC extendié tanto su actividad criminal como sus
practicas de

gobernanza desde la prision hacia la periferia urbana de Sao Paulo y mas alld.
Mientras la CV

tomoé el control militarizado de las comunidades periféricas de Rio, otorgando a
sus jefes

semiautonomos monopolios locales sobre las ventas de drogas (Grillo 2013), el
PCC establecio

su autoridad sin control territorial duro, regulando la actividad criminal y
suministrando

drogas a una amplia red de miembros y afiliados.

El PCC reclam6 un monopolio no sobre la venta minorista de drogas, sino sobre el
uso

legitimo de la fuerza, prohibiendo los asesinatos salvo los sancionados por sus
tribunales

basados en prisiéon (Feltran 2018). Las etnografias de barrios de bajos ingresos a
comienzos
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de los afnos dos mil documentan la imposicion de este "cddigo de conducta
criminal" (lei do

crime) —a veces violentamente resistido por grupos criminales establecidos, pero
a menudo

aceptado pacificamente— y la posterior caida de los asesinatos que "ya no estaban

permitidos" (por ejemplo, Alves 2015; Feltran 2010; Hirata 2010). El andlisis de
diferencias

en diferencias de Biderman et al. (2014) confirma que la llegada del PCC a los
barrios

caus6 reducciones locales en los homicidios, contribuyendo significativamente a la
enorme

caida del crimen en Sao Paulo desde 2001 (Figura 2). El sistema de tribunales del
PCC

ahora se usa en toda la periferia de Sao Paulo, incluido por no criminales para la

resolucion de disputas cotidianas. Tiene un listén alto para la condena y disuade
las

acusaciones falsas al sancionar a los demandantes sin éxito (Biondi 2016; Feltran
2010).

Figura 2: Linea de tiempo del PCC.
10
En 2006, el PCC uso6 su poder en las calles para lanzar una ola sincronizada de

ataques contra la infraestructura de transporte urbano, policial y bancaria de Sao
Paulo,

mientras instigaba disturbios simultdaneos en mas de 90 prisiones. Los ataques
paralizaron

Sao Paulo durante cuatro dias, terminando solo después de que los funcionarios se
reunieran

cara a cara con Marcola. Desde 2006, Sao Paulo ha visto una calma relativa, lo
que sugiere

acuerdos no declarados entre las autoridades y el PCC; un breve estallido de
conflicto entre
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el PCC y el estado en 2012 probablemente fue el resultado de una renegociacion
de este

fragil "consenso" (Denyer Willis 2015). Mientras tanto, la temprana y desordenada
expansion

del PCC dio paso a una estrategia deliberada de expansién hacia todos los
rincones de

Brasil e incluso paises vecinos (Figura 1). Este proyecto colonizador lo ha llevado

a conflictos con facciones locales aliadas de la CV, contribuyendo al colapso de
2016 de la

alianza PCC-CV y al posterior estallido de guerras territoriales callejeras y
masacres

carcelarias en todo Brasil, dejando cientos de muertos (Paes Manso y Dias 2018).
DATOS

Un tesoro de documentos internos del PCC, nuestra fuente principal, fue
entregado de

manera no solicitada a Denyer Willis por un burdcrata del estado de Sao Paulo
involucrado

en investigaciones del PCC, durante una conversacion informal. Describimos estos
datos,

abordamos las preocupaciones éticas y metodoldgicas, y discutimos las fuentes
adicionales

que usamos para aumentar la confiabilidad y proporcionar contexto.

El tesoro documental consiste en archivos de computadora y escaneos de un
cuaderno

manuscrito incautados por la policia durante los arrestos de 2012 de dos
miembros del PCC

que ocupaban los puestos de tenedor de libros (livro) y disciplinario (disciplina).
Casi todos

los documentos se relacionan con —y fueron creados por— la unidad
administrativa conocida

como el "Interior", que cubre la mayor parte del estado de Sao Paulo fuera del
Gran Sao
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Paulo, y sus siete subdivisiones regionales (Regionais). Los documentos se
refieren

abrumadoramente al periodo de septiembre de 2011 a octubre de 2012.

El tesoro contiene mas de 500 archivos, incluidos duplicados y docenas de
archivos de

musica .mp3 aparentemente destinados a engafiar a los investigadores si eran
incautados. Nos

centramos en un subconjunto de documentos Unicos:
® 23 libros de contabilidad (fechamentos, literalmente "cierres") (19 semanales, 1
quincenal y 3 mensuales).

® 15 documentos "Rayos X" (raio X) que detallan consignaciones individuales de
drogas

a miembros y afiliados.

® 5 'informes de deudas incobrables" (relatéorios) que enumeran deudas
consideradas

incobrables por la expulsién, desaparicion, encarcelamiento o muerte de
individuos.

@ 66 paginas escaneadas del cuaderno manuscrito del disciplinario (en adelante
"DHN"), que detallan en su mayoria castigos individuales.

11

® Un conjunto de 98 archivos Word, cada uno registrando un castigo individual,
incautados junto con el DHN (en adelante "DWF").

® 10 documentos variados de Word y Excel, incluidos comunicados
intraorganizacionales (salves).

Tales datos plantean importantes preocupaciones éticas y metodoldgicas.
Fundamental para

ambas, es casi seguro que nuestro tesoro es parte de un caché mdas grande de
documentos

internos del PCC acumulados por la Fiscalia del Estado de Sao Paulo (Ministério
Publico
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do Estado, MPE) durante una gran investigaciéon que produjo mas de 150
acusaciones —aunque

pocas condenas— en 2013. Buscamos, sin éxito, obtener el caché completo de la
MPE.

Sin embargo, relatos detallados de estos documentos y del analisis que la MPE
hizo de ellos

aparecen en el Diario Oficial de Justicia de Sao Paulo (DJSP); también se
publicaron

documentos de muestra y hallazgos resumidos por periodistas a quienes se les dio
acceso

parcial (por ejemplo, Barbieri 2014; Godoy y Paes Manso 2014). Las descripciones
de

estas fuentes del formato y la estructura de los documentos coinciden con las de
nuestro

tesoro. Ademas, es poco probable que los funcionarios estatales poseyeran
nuestro tesoro pero lo

retuvieran de la MPE. De ahi nuestra suposicién de que el caché de la MPE
incluye nuestro

tesoro, y nuestra confianza en que nuestros documentos son genuinos.
Nuestros datos contienen informacién de identificacion personal (PII) sobre la

asociacién criminal y el trafico de drogas de individuos; ninguno de estos
individuos dio

su consentimiento informado, lo que plantea serias preocupaciones éticas.
Obtuvimos

exenciones de consentimiento de nuestras respectivas juntas de revision
institucional (IRB)®

basadas en nuestra anonimizacién de los resultados; nuestro régimen de
seguridad de datos; y

el bajo riesgo de dafio adicional para los sujetos y las familias por filtraciones

inadvertidas, ya que los datos fueron previamente examinados por los fiscales
estatales.
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Los datos también plantean preguntas sobre la confiabilidad y el sesgo. ¢;Como
sabemos

que estos documentos son genuinos y dque proporcionan una imagen
representativa del PCC?

Seguimos el consejo de los estudiosos de la Mafia de buscar tanto la validacion
externa

usando "toda la evidencia contextual disponible" —incluidos los archivos oficiales
y las

entrevistas con informantes clave— como de llevar a cabo un "control de validez
interna"

verificando la consistencia entre nuestros documentos y analizando sus metadatos
(Campana 2016, 5).

Tanto la evidencia externa como la interna sugieren que nuestro tesoro no fue
falsificado.

La descripcion de la MPE (DJSP 2015) de su caché de documentos se parece
mucho a la nuestra,

incluidos los archivos .mp3 de "cortina de humo". La consistencia interna de
nuestro tesoro

también hace que una falsificacion por parte de los funcionarios sea inverosimil;
por ejemplo,

las fechas de cierre de los libros coinciden con sus respectivas fechas de "altima

modificacién" en los metadatos de los archivos. E1 PCC podria haber fabricado o
falsificado los

datos para enganar a los funcionarios, pero entonces ¢por qué incluiria tanta
evidencia de

actividad criminal vinculada a cientos de nombres individuales? Que los
documentos fueran

incautados en redadas junto
6 Véase el Protocolo IRB17-1552 (Chicago).
12

con drogas y armas arroja mas dudas sobre esta posibilidad. Como verificacion
adicional,
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localizamos informes de medios y registros oficiales que validan numerosos
arrestos

individuales y la tnica ejecucidén registrada en nuestros datos.

Una preocupaciéon clave para la confiabilidad es la incompletitud de nuestros
datos en dos

frentes. Primero, como suele ocurrir con los documentos internos incautados
(Gutiérrez Sanin

2008), el tesoro es una muestra no aleatoria que cubre menos de un ano en la vida
de una

subunidad administrativa del PCC, limitando nuestra visiéon geograficamente (solo
parte del

estado de Sao Paulo), estructuralmente (solo el negocio de drogas a nivel de calle,
desde el

nivel del Interior hacia abajo) y temporalmente. Esto podria conducir a un sesgo si
la region,

la practica administrativa y/o el periodo que observamos son excepcionales.
Recurrimos a

evidencia secundaria que sugiere que las operaciones en otros lugares son en
general

similares. Sin embargo, el PCC es una organizacién grande y en evolucién. Sin
datos

sistematicos adicionales, no podemos estar seguros de que nuestros hallazgos se
apliquen maés alla

del tiempo y los lugares observados.

Segundo, algunos documentos claramente faltan: al menos un libro mensual y
varios

documentos "Rayos X". Estas brechas parecen menores —hay suficiente
redundancia

entre documentos para llenar la mayor parte de la informacion faltante, o hacer
conjeturas

razonables. Sin embargo, no podemos estar seguros de que falta un tipo completo
de documento. La
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posibilidad mas pertinente es que se hayan llevado a cabo castigos violentos que
no

fueron documentados junto con los castigos no violentos registrados por el
disciplinario. Si

esto fuera cierto, nuestra afirmacion de que el PCC depende casi exclusivamente
del castigo no

violento estaria sesgada. Sin embargo, el registro de una tnica ejecucién —asi
como de

muchos castigos no violentos— en los informes de deudas incobrables sugiere
que, si

hubieran ocurrido otras ejecuciones, tendriamos algun registro de ellas.

La incompletitud del tesoro, y cualquier sesgo resultante, es poco probable que se
deba a

la retencién deliberada de documentos. Primero, Denyer Willis observd al
burdcrata

copiando el tesoro y no vio ningun esfuerzo por incluir o excluir material de
manera selectiva.

Segundo, siguiendo a Robertson (2007, 790-91), podemos considerar los
probables motivos

de los funcionarios que proporcionaron datos sensibles. Datos similares se
proporcionaron a

los medios brasilefios en esa época; los articulos resultantes enfatizaron el tamano
y la

desfachatez del PCC, lo que sugiere que, si los funcionarios filtraron de manera
selectiva,

lo hicieron para fomentar una imagen temerosa de la pandilla. Sin embargo,
nuestro tesoro

carece de datos sobre los mercados de drogas centrales del PCC (Gran Sao Paulo)
y apunta a

cualidades menos sensacionalistas de las que los funcionarios hipotéticamente
buscaban
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transmitir. Nuestro informante podria haber buscado contrarrestar filtraciones
anteriores,

pero entregar un tesoro de datos cuidadosamente curado a un entonces
estudiante de

posgrado parece una forma subdptima de hacerlo. En cualquier caso, las
advertencias

anteriores se aplican a cualquier sesgo, ya sea accidental o deliberado.

Una preocupacion final de confiabilidad involucra la interpretaciéon. El formato, la
ortografia

y las convenciones contables son extremadamente erraticas; los apodos, las
abreviaturas, la

jerga y las palabras clave son ubicuos e inconsistentes. Si bien ambos autores son
13

fluidos en portugués y familiares con los tépicos de las pandillas, la naturaleza de
los datos

exigia enfoques reflexivos para el andlisis y, en ocasiones, conjeturas cuidadosas.

Para "ser fieles" a los datos, realizamos nuestro analisis antes de recurrir a
fuentes

adicionales para la triangulacion y el contexto. El andlisis de la MPE y las fuentes

secundarias corroboran en gran medida nuestra evaluacion de la estructura del
PCCyla

interpretacion de los términos clave. Dos fuentes de datos adicionales provienen
de la

investigacion de campo de los autores. La primera es un tesoro mas pequeno de
documentos

del PCC incautados (en adelante S2) obtenido por Denyer Willis a través de una
fuente

estatal diferente. A diferencia de nuestro tesoro principal, S2 cubre el Gran Sao
Paulo, pero

de manera escasa; cubre una mayor variedad de subunidades administrativas del
PCC,
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incluida la administracion penitenciaria, pero no contiene registros de castigos.
Debido a

la naturaleza variada pero limitada de S2, no lo analizamos sistematicamente. Mas
bien,

corrobora algunos hallazgos y proporciona contexto sobre la estructura general
del PCCy su

division del trabajo. Segundo, nos basamos en el estudio en curso de Lessing
sobre la

expansion del PCC en todo Brasil, incluidas entrevistas con miembros
encarcelados del PCC,

funcionarios estatales y residentes de favelas.” Este estudio excluye el estado de
Sao Paulo

para centrarse en la expansion del PCC, por lo que no puede corroborar
directamente nuestros

datos. Sin embargo, incluye lugares como el estado de Parand que se asemejan al

Interior de Sao Paulo en cuanto a la penetracion del PCC y la distancia desde la
ciudad de

Sao Paulo.
HALLAZGOS
Estructura Organizacional

El PCC tiene una estructura burocratica sofisticada, compuesta por comités
ejecutivos y

de gestion (sintonias, literalmente "sintonizarse") para diferentes funciones,

replicados a lo largo de multiples niveles administrativos. Nuestros datos
confirman directamente

la existencia de al menos tres niveles: Regionais, Interior y, en la cima, la Sintonia
Geral e

Final (que llamamos "Gestion Central"). Compuesta por los lideres de mayor rango
del PCC,

en su mayoria alojados juntos en una sola prision, la Gestion Central tiene
autoridad final sobre

toda la organizacion dentro y fuera de la prisiéon. Observamos esta autoridad en el
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comunicado (salve geral) y los documentos del "banco de ayuda" discutidos mas
abajo.

Los relatos periodisticos y el analisis de la MPE (DJSP 2015) informan que debajo
de la

Gestion Central hay cuatro ramas principales, también coordinadas por sintonias:
el sistema

penitenciario (sistema), la "calle" (rua), otros estados mas alld de Sao Paulo
(estados),

y una rama de "apoyo" (apoio) que supervisa numerosas sintonias especializadas.®
La rama

de la "calle" tiene ocho subdivisiones geogréaficas: cinco para la ciudad capital y
una para cada

7 Este estudio recibié una aprobacién separada de junta plena: Protocolo
IRB16-1521.

8 Incluyendo las cuotas de membresia (cebola), la asistencia de bienestar para
miembros (ajuda), los abogados

(gravatas, literalmente "corbatas") y los cigarrillos (cigarro).
14

uno de los suburbios de Sao Paulo (ABC), la ciudad portuaria de Santos y las
tierras bajas

costeras (Baixada Santista), y el resto del estado (Interior).
La divisién por el PCC del Interior en subunidades Regionales sigue los

cédigos de area telefonicos oficiales del estado de Sao Paulo (Figura 3). Nuestros
documentos

se refieren al Interior como compuesto por las Regionais 12 y 14-19. Mas alla de
las

referencias a la "Capital" como unidad administrativa, nuestros documentos no
arrojan luz

sobre como se administran las Regionais 11 (Gran Sao Paulo) y 13 (Baixada
Santista). En

el Interior, muestran nuestros datos, los administradores a nivel Regional
interactian
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directamente con traficantes individuales en mas de cien quebradas ("locales", en
Su mayoria

municipios Unicos en nuestros datos); las Regionais responden al Interior que a su
vez

responde a la Gestion Central, como en el andlisis de la MPE.
Figura 3. Estructura Administrativa del PCC y Trafico de Drogas en el

Interior de Sao Paulo. Las "Regionais" se definen y numeran por los cdédigos de
area

telefénicos; la unidad administrativa del Interior cubre las Regionais 12 y 14-19.
Los

circulos representan el numero de traficantes Unicos (miembros y afiliados) por
municipio

que recibieron consignaciones en nuestros datos a nivel individual. No se
realizaron

consignaciones a la Regional 18 en el periodo observado,

15

aunque las deudas pendientes indican que se hicieron consignaciones previas. Un

"Registro R18" separado enumera a los miembros alli, indicados con estrellas.

Replicada a lo largo de esta estructura vertical hay una division horizontal del
trabajo en

puestos de trabajo institucionalizados (responsas). En cada nivel, hay un Gerente
o Consejo

Financiero, Disciplinario y General, y otros puestos clave como el de tenedor de
libros (livro,

“libro") y mensajero (jato, "jet"). Se informa que los puestos no son remunerados
(Barbieri

2014), y nuestros documentos no contienen ningun registro de salarios. Las
prohibiciones de

un afo para ocupar puestos son castigos comunes, una razén por la que la
rotacion es frecuente.

Nuestros datos nos dicen poco sobre como opera el PCC dentro de la prision. Si
confirma que
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la recoleccion de las cuotas de los miembros (una cuota mensual mas la
participacién obligatoria

en una rifa) estda separada de la administracion del comercio de drogas a nivel de
calle. Nuestro

tesoro principal cubre solo esto ultimo, mientras que S2 incluye archivos de la
unidad de

cuotas, lo que confirma la supervisién por parte de la Gestion Central.
Operaciones de Trafico de Drogas

Modelo de Negocio Basado en la Consignacion. Aproximadamente la mitad del
tesoro

concierne al lado financiero de la operacion de drogas del PCC, detallando un
elaborado

sistema de consignacion para la venta minorista de crack, cocaina y marihuana.
La consignacién

difiere de dos modelos de venta minorista de drogas mas comuUnmente
observados: las

operaciones '"independientes" (freelance) donde los traficantes individuales
compran sus

suministros por adelantado a los mayoristas, y las empresas de "modelo de
franquicia", cuyos

duenos pagan a los traficantes salarios fijos o comisiones y reclaman los
beneficios residuales

(Johnson, Hamid y Sanabria 1991). Cada modelo tiene fortalezas y debilidades.
Levitty

Venkatesh (2000) informan que la toma de control de un mercado de drogas de
Chicago de

una pandilla que empleaba un modelo independiente por parte de una pandilla
mas
sofisticada que usaba un modelo de franquicia condujo a una triplicacion de los

beneficios;

atribuyen esto a las severas restricciones de crédito endémicas de los sistemas
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independientes. Hagedorn (1994) también encuentra que las operaciones
minoristas

centralizadas con modelo de negocio son altamente rentables, pero mas visibles y
por lo

tanto vulnerables a la aplicacion de la ley, y menos adaptables a circunstancias
cambiantes.

Dindmicas similares prevalecieron en muchas ciudades brasilefias, incluida Sao
Paulo

antes de la participaciéon generalizada del PCC, donde la concentracion de los
mercados

minoristas de drogas vari6 a medida que las empresas mas pequenas se
expandian al territorio de

los independientes mientras que las empresas mas grandes caian presa de la
represion y las

batallas por la sucesion (Lessing 2008). Durante décadas la excepcién clave fue la
CV de

Rio, que siempre se ha organizado bajo el modelo de franquicia, como una
confederacién de

jefes que dirigen sus propias empresas, con jerarquias, puestos asalariados o por
comision,

y un monopolio local dentro de su territorio (Grillo 2013; Misse 2011). Mientras la
CV

ha sobrevivido y en ocasiones ha demostrado ser bastante lucrativa, ha sufrido
tanto una

intensa represion estatal militarizada como la depredacién de la policia corrupta,
perdiendo terreno considerable desde 2008.

16

El modelo de consignacion del PCC constituye una via intermedia, aliviando las

restricciones de crédito de las operaciones independientes al extender
microcrédito a los

traficantes, mientras evita los riesgos y costos de mantener monopolios locales
sobre el
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territorio minorista asociados con los modelos jerarquicos.® El modelo de
consignacion

también proporciona oportunidades de ganar dinero para miembros y afiliados
mientras los aisla

de las empresas colectivas (y colectivistas) del PCC. Por otro lado, crea problemas
de agencia,

que requieren mecanismos para rastrear las deudas de los traficantes e inducir el
reembolso

puntual.

Los Beneficios Financian Bienes Colectivos. ;Qué tan rentable es el negocio de
drogas del

PCC? El momento de la consignacién y el reembolso de drogas, junto con el
periodo

relativamente corto que observamos, complica la estimacién. No obstante, la tasa
de impago de

la deuda de consignacién parece ser menor que el margen del Interior, lo que
sugiere que el

negocio es basicamente rentable. En términos de flujo de caja, los ingresos totales
igualan los

gastos totales, sin beneficios reportados explicitamente. Sin embargo, los gastos
reportados

incluyen los costos de una importante red de transporte para las familias de los
miembros

encarcelados y otros beneficios de bienestar. En general, concluimos que el
negocio obtuvo

suficiente "beneficio" para financiar esta red y reponer su inventario de drogas.
Pasamos a los

detalles.

En nuestros datos, el crack es, con diferencia, la actividad econémica dominante
(representa

el 92 por ciento de los ingresos), seguido de la cocaina en polvo, con la marihuana
en un
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lejano tercer lugar. El Interior realiza compras mayoristas de drogas (100-500 kg
en nuestra

muestra) de "proveedores" no especificados. Las drogas se distribuyen entre las
Regionais en

lotes de 5 a 103 kg, y de alli se consignan (con un margen) a traficantes
individuales. Los

traficantes pueden ser miembros bautizados del PCC (irmaos, "hermanos") o
"afiliados" no

bautizados (companheiros), y pueden obtener consignaciones de casi cualquier
tamano, por las

cuales incurren en una deuda a una tasa fija por kilo de BRL 8.500 (USD 4.552)
para el crack

y BRL 5.000 (USD 2.678) para la cocaina.’® No se producen consignaciones de
marihuana en el

periodo que observamos, aunque pequeinlas deudas pendientes indican que se
produjeron

consignaciones anteriores.
El Interior compra el crack a su proveedor a una tasa fija de BRL 6.500/kg,

reteniendo un margen de BRL 2.000/kg (30,7 por ciento). Nuestros datos
contienen una compra

mayorista de marihuana de 500 kg a BRL 700/kg pero sin consignaciones a
traficantes, y

9 Nuestro tesoro principal indica que el Interior operaba sobre una base
puramente de consignacion;

S2 muestra que en el Gran Sao Paulo, el PCC complementa la consignacién con la
operacion directa

de puntos de venta minorista de drogas (bicas). Por el contrario, Misse (2011)
informé que la

CV de Rio operaba sobre una base de consignacion en los afios noventa, mientras
que Grillo (2013, 83)

encontro que la CV "ya no" empleaba la consignacion.
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10 Esta diferencia de precios sugiere que la cocaina en polvo estd altamente
diluida; una nota repetida

en varios libros semanales lo confirma: "los 20[kg] de [cocaina] pura en nuestro
almacén

han sido cortados en 120 kg de cocaina para la venta minorista".
17

consignaciones de cocaina a BRL 5.000/kg pero sin compras mayoristas, por lo
que no podemos

calcular ninguno de los dos margenes. Las compras mayoristas se pagan a plazos;
por ejemplo,

una nota en el libro de diciembre de 2011 (Figura 4) discute la compra de 150 kg
de crack a

BRL 6.500/kg (por un total de BRL 975.000), indicando que ya se han realizado
dos pagos,

y que quedan BRL 63.576,50 "por pagar al proveedor". La misma nota detalla la
distribucién

de 150 kg de crack a las Regionais, junto con sus correspondientes aumentos en la
deuda

pendiente del Interior a la tasa de BRL 8.500/kg (totalizando BRL 1.275.000).
Figura 4. Nota Tipica de Libro de Contabilidad que Detalla la Compra Mayorista

de Drogas por el Interior a un "Proveedor" No Identificado y las Distribuciones
con

Margen a las Regionais. Se mantienen el formato y la ortografia originales.

El hecho de que el Interior realice compras mayoristas (parcialmente) a crédito
sugiere

que el "proveedor" podria ser la Gestion Central del PCC, que esencialmente
consigna

grandes envios al Interior. Sin embargo, en contraste con la deuda de las
Regionais con el

Interior, los documentos nunca mencionan una deuda del Interior con la Gestién
Central; mas
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bien, las deudas pendientes con los proveedores se anotan de manera
desordenada en cuadros

de texto pegados en las hojas de calculo de los libros, y los pagos a plazos se
registran como

gastos del negocio. Ademas, la compra mayorista de marihuana se describe como
"para la

Capital" (por lo que su distribuciéon no aparece en nuestros datos) mientras que
los 120 kg de

cocaina en polvo que el Interior tenia en mano en diciembre estaban "siendo
distribuidos, con

30 para la Capital y 90 [kg] para el Interior".
18

Las Unicas otras interacciones financieras registradas entre el Interior y el resto
de la

organizaciéon son dos gastos del negocio que suman BRL 57.000 a la Gestion
Central para un

"proyecto" (progresso) en marzo.!! Muchos posibles acuerdos financieros y
logisticos entre el

Interior, la Capital y la Gestién Central son consistentes con estas limitadas
observaciones.

Hay una variacion regional significativa en el volumen de trafico. La Regional 19,
que

contiene Campinas, la segunda ciudad mas grande del estado, fue responsable del
47 por

ciento de los ingresos entrantes, mientras que la escasamente poblada Regional
18 no recibio

nuevas consignaciones e hizo un Unico y pequeino reembolso de deuda. También
hay variacién

temporal, con las mayores distribuciones a fines de noviembre de 2011 y febrero
de 2012,y

ninguna en marzo o en las primeras tres semanas de abril (Figura 5). La variacién
estacional
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es una explicacién plausible: fines de noviembre marca el comienzo del verano en
Brasil y la

antesala de las vacaciones de Navidad. El verano contintda hasta el Carnaval, que
cayo el 17-21

de febrero de 2012, cuando el consumo de drogas probablemente es muy alto. Los
ritmos de

trabajo se reanudan en marzo, y es posible que los mercados minoristas de drogas
se contraigan

en consecuencia.

11 Progresso generalmente significa "el negocio de las drogas", pero puede
referirse a otros

proyectos colectivos, como una fuga planificada de prisiéon o un robo de banco
(Biondi 2016, 170).

19

Figura 5: Distribuciones de Drogas por Regional. Los simbolos indican
distribuciones

para las cuales los documentos de Rayos X proporcionan datos completos (*) o
parciales (1)

sobre las consignaciones individuales.

No observamos los ingresos de los traficantes por las ventas de drogas, ni el
margen que

cobran a los consumidores. Sin embargo, si observamos el reembolso de las
consignaciones por

las Regionais al Interior, que es bastante variable, probablemente debido a los
vaivenes de las

ventas minoristas de drogas y los destinos de los traficantes individuales. La
Figura 6 muestra

la deuda pendiente del Interior (cuentas por cobrar) y los ingresos de los
reembolsos de deudas

durante el periodo observado. En general, el Interior recibié BRL 3.938.605 e hizo
BRL 3.425.000
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en nuevas consignaciones; una cantidad adicional de BRL 502.647,50 de deuda
desaparece de

los libros, debido, conjeturamos, a una cancelacién de deuda incobrable.
20
Figura 6: Deuda Total Pendiente del Interior (Cuentas por Cobrar) y Reembolsos

de Deudas por Regional. Se produce una gran reduccion de la deuda que excede
los reembolsos

entre los libros semanales del 31 de enero y el 7 de febrero; el libro mensual de
enero que

deberia explicarlo falta, y no se produce ninguna otra reduccion similar en los
datos. Conjeturamos

que fue una cancelacién Unica autorizada por la Gestion Central.

¢Es rentable el negocio de drogas del PCC? El Interior estaba en condiciones de
ganar BRL

2.000/kg sobre los 550 kg que consignd; asumiendo el mismo margen (30,7 por
ciento) para la

cocaina, y que las 19 semanas que observamos fueron representativas, una
estimacion del limite

superior para los beneficios anuales seria BRL 3.297.895 (USD 1.766.319). Sin
embargo, las

deudas de consignacién no siempre se reembolsan de manera puntual, o en
absoluto.

Estimamos una tasa de no reembolso del 14-27 por ciento basdandonos en un
analisis de

los documentos "relatorio" (informe). Estos totales continuos de deudas vencidas
entre

traficantes que han desaparecido, muerto o sido arrestados o expulsados no estan
organizados

ni fechados de manera consistente, y no nos dicen la proporciéon de préstamos
reembolsados

a tiempo. Sin embargo, dos informes enumeran el "total de [deuda] vencida", el
"total de
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[deuda] corriente" (es decir, consignaciones emitidas recientemente) y el "total de
deuda" (la

suma de la deuda vencida y corriente) para el Interior, lo que nos permite estimar
la tasa de

impago como: total vencido / total deuda. Esta estimacion esta sesgada, ya que los
cambios en

la deuda corriente (nuevas cuentas por cobrar) la afectan independientemente de
la tasa de

reembolso de las deudas anteriores. Ademas, estas partidas aparecen dos veces
en cada informe,

21

de manera consecutiva, bajo titulos diferentes, con valores diferentes para la
"deuda vencida". La

Figura 7 ilustra esto, combinando los dos informes, manteniendo los términos y el
formato

originales, y afhadiendo traducciones y nuestras estimaciones de la tasa de
impago. Sospechamos

que las entradas inferiores (débito do Interior) excluyen las deudas consideradas
incobrables,

pero la deuda por marihuana aumenta entre las entradas superior e inferior (los
subtotales

Regionales muestran aumentos similares para el crack y la cocaina).
Independientemente, la

mayoria de las estimaciones caen por debajo de la tasa de impago del 23,5 por
ciento en la que

el PCC alcanzaria el punto de equilibrio en su margen del 30,7 por ciento sobre el
crack.

Dado que muchas de estas deudas vencidas habian permanecido en los libros
durante mas de un

ano, este parece un nivel manejable de impago.

Figura 7: Tasas de Impago Estimadas, Basadas en los Totales de los Informes de
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Deudas Incobrables para la Deuda Vencida y Corriente. Ademdas de nuestras
estimaciones,

etiquetas y traducciones (sombreadas), se mantiene el formato original.

El Interior parece no deber sus deudas vencidas como cuentas por pagar a la
Gestion

Central, pero esta bajo presion por parte de la Gestién Central para equilibrar sus
libros,

22

que puede cancelar las deudas que considere incobrables, como indica esta nota
en el informe

de deudas incobrables mas antiguo:
Informe de deudas entre los expulsados y los de paradero desconocido que no han

saldado sus deudas hasta hoy cuyos valores solo estan inflando las hojas de
calculo

regionales y dificultando equilibrar nuestros libros, y estamos remitiendo estos
nombres a la Gestion Central, para ser analizados caso por caso y junto

con nosotros del Interior comenzar a eliminar de nuestros libros este atraso de
valores

que no estamos logrando cobrar.?

Nuestro tesoro también contiene un salve geral (un comunicado de la Gestion
Central a todos

los miembros) fechado (y modificado por ultima vez) el 23 de enero de 2012:

La Gestion Central comunica, por medio de este memorando, a todos aquellos

con deudas pendientes con el sector de trafico de drogas y finanzas que asuman la
responsabilidad y paguen sus deudas.

A partir de la fecha 20 de febrero de 2012, quienes no hayan saldado sus deudas
vencidas

seran notificados dentro del sector disciplinario central (nossa disciplina). No

sera necesario que el disciplinario regional se retina personalmente con cada uno
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para informarles, ya que de ahora en adelante [si el tiempo asignado para el
reembolso]

ha expirado, queda automaticamente suspendido[.] Todos conocen su
responsabilidad,

y el incumplimiento de las deudas retrasa todas las actividades de la familia [es
decir, del PCC].

Alrededor del momento de este salve, observamos una reduccion permanente e
inexplicada

en la deuda de las Regionais con el Interior de BRL 502.647,50, aproximadamente
un tercio del

total pendiente. Conjeturamos que fue una cancelacién Unica autorizada por la
Gestion

Central, junto con la reforma disciplinaria descrita en el salve. Notamos, sin
embargo, que no

se produjo ninguna reduccion en la deuda de cuentas por pagar del Interior con
su

"proveedor" mayorista (que puede o no ser la Gestion Central), que recibio el pago
completo

por las compras mayoristas que observamos.

No aparecen "beneficios" en los flujos de caja del Interior, registrados como
ingresos y gastos

(entrada e saida de dinheiro), pero aparecen gastos significativos en beneficios
colectivos para

las familias de los miembros como "gastos". En estas entradas de los libros, los
ingresos consisten

en los reembolsos de deudas de los traficantes, mientras que los gastos se dividen
en compras

mayoristas de drogas —alrededor del 90 por ciento de las salidas— y gastos
operativos que

representan el resto. De manera critica, los gastos operativos estan dominados
por los gastos en
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una elaborada red de furgonetas y autobuses para transportar a las familias de los
miembros

encarcelados a prisiones lejanas
2 Los errores gramaticales y el formato de color aparecen en el original.
23

para las visitas (Figura 8). Estos gastos suman alrededor de BRL 85.000/mes
(USD

45.525), mientras que los gastos comerciales tradicionales como teléfonos
celulares y servicios de

mensajeria representan solo alrededor de BRL 20.000. El efectivo restante en
mano, de entre BRL

500.000 y 1.000.000, se destina a compras mayoristas de drogas, a menudo
pagando la

deuda del Interior con su proveedor por envios anteriores.
Figura 8: "Gastos Operativos" (Saida de Dinheiro) en los Libros

Mensuales. Este encabezado incluye los beneficios de bienestar para las familias
de los

miembros, pero excluye las compras mayoristas de drogas.

Por lo tanto, aunque el Interior no registra beneficios per se, claramente dirige los
ingresos

de su negocio de drogas hacia beneficios colectivos para los miembros. Este
enfoque colectivista

se refleja en otro documento que propone "bancos de ayuda" regionales que
proporcionan

préstamos de armas y dinero a miembros recientemente liberados de prision, para
ayudarlos a

"ponerse de pie". Cada banco deberia tener en mano BRL 500.000 (USD 267.800)
y un

inventario permanente de veinte fusiles automaticos, quince subametralladoras,
cincuenta

pistolas, treinta granadas y veinte revolveres. Los préstamos de armas deben
cumplir un
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"principio de proporcionalidad" en el que "nadie solicita una ametralladora para
robar un

coche". A cambio, el PCC solo pide un "mayor compromiso para asumir las

responsabilidades existentes". La propuesta, dirigida a la Gestiéon Central,
ejemplifica cémo

las normas colectivistas impregnan la retérica y la praxis del PCC:

al establecer estos bancos, escriben los proponentes, "la familia pone en practica
la teoria de la igualdad,

24
con criminales ayudando a criminales, recuperando el espiritu de lucha

que rodea a nuestra organizacion". Una nota de la Gestion Central que aprueba el
proyecto

sugiere que esta apelacion tuvo éxito.

Mercados Minoristas de Drogas Competitivos. Los documentos "Rayos X" arrojan
luz sobre

la estructura de los mercados de drogas en el Interior. Cada uno registra las
consignaciones

individuales a los traficantes, organizadas por municipio, para una unica
distribucién de drogas

(crack o cocaina en nuestro tesoro). Estos son compilados primero por los
tenedores de libros

Regionales y luego fusionados en un documento maestro para el Interior. Tenemos
el documento

maestro completo para la distribucién de crack de noviembre de 2011; en los
otros cuatro

casos, nos faltan documentos de Rayos X para algunas Regionais (Figura 5).

Agrupando los documentos de Rayos X disponibles, observamos 1.134
consignaciones a

unos 500 traficantes individuales!® que operan en 89 municipios (Figura 3). Estas
son

estimaciones conservadoras, ya que es probable que haya traficantes activos en
otros municipios
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que no recibieron consignaciones en estas distribuciones especificas. En
particular, la Regional 18

no recibi6 consignaciones pero arrastraba deudas, lo que indica que a veces
recibe

consignaciones. Incluyendo los municipios mencionados en un registro de
membresia de la Regional 18

(el Unico registro de este tipo en nuestro tesoro) y los "informes de deudas
incobrables" se

obtienen 117 municipios con actividad del PCC. Como revela la Figura 3, la
actividad del PCC esta

concentrada en los municipios mas poblados, abarcando a unos 14 millones de
personas, o alrededor

del 69 por ciento de la poblacion del Interior.

La consignacion mediana y modal de crack fue de 500 g, con consignaciones de
100g,200gy

1 kg también bastante comunes. Sin embargo, ocurren muchas consignaciones de
tamanos extranos

(por ejemplo, 46 g o 2.640 g), lo que sugiere que los traficantes pueden solicitar
cualquier

tamafnio de consignacion que deseen. La cocaina tuvo consignaciones mas
pequenas en general,

aunque esto podria deberse al tamafio de muestra limitado (una sola distribucién).
La Figura 9

trazo los histogramas; los nimeros en los ejes horizontales representan tamafios
con al menos una

observacion.

13 Los traficantes se identifican por apodo, y algunos apodos comunes (por
ejemplo, "Gordito")

aparecen en multiples municipios, a menudo distantes, dentro de distribuciones
individuales. Asumiendo

un traficante por apodo entre municipios se obtienen 488 traficantes; asumiendo
un traficante
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por apodo por municipio se obtienen 632 traficantes.
25

Figura 9: Histogramas de las Consignaciones de Drogas a Traficantes Individuales
por Tamano.

Los mercados minoristas de drogas parecen ser relativamente competitivos.
Analizamos la

distribucién de crack para la que tenemos datos completos a nivel de consignacion
(noviembre

de 2011), asi como la tunica distribucion de cocaina (diciembre de 2011). La
Figura 10 muestra

que, para ambas drogas, el nimero de traficantes activos en cada municipio esta
correlacionado

con la cantidad total consignada a esa ciudad, de modo que los mercados mas
grandes tienen mas

traficantes operando. En consecuencia, el grado de concentracién (es decir, la
consignacion

media por traficante que opera en cada local) estd esencialmente no
correlacionado con el

tamano total de las consignaciones a ese local. De hecho, los "peces gordos"
parecen operar en

estanques mas pequenos. Estos datos corroboran la afirmacion de Feltran (2018)
de que el PCC

no intenta monopolizar el comercio minorista.
26

Figura 10: Numero y "Tamafo" Medio de los Traficantes por Municipio. Los
puntos

representan locales (quebradas, en nuestra muestra casi todos municipios) que
recibieron

consignaciones de drogas en las respectivas distribuciones. Los paneles
superiores muestran cuantos

traficantes recibieron consignaciones en cada municipio; los paneles inferiores
muestran la

46



Traduccion al espafiol - Bloque TBML (tesis DEESD-ESDEG)

consignacion media por traficante en cada municipio.
Disciplina y Castigo

La disciplina interna es un desafio para todas las organizaciones, pero es uno
critico para

la operacién de drogas del PCC por la tentacion de los traficantes de incumplir. Si
bien podriamos

imaginar el reembolso, y las reglas de la pandilla en general, siendo aplicados a
punta de pistola,

hay razones para evitar el castigo extremo. Los traficantes enfrentan gran
incertidumbre y

riesgo, y los resultados no estan perfectamente correlacionados con el esfuerzo.
Bajo esas

circunstancias, los castigos excesivamente duros pueden fomentar la salida. Mas
ampliamente,

la misién normativa del PCC se centra en
27

el proceder, o el comportamiento criminal adecuado (Biondi 2016; Marques 2010);
su autoridad

moral podria verse socavada si el castigo se percibiera como arbitrario,
desproporcionado

o vengativo.

Presentamos dos hallazgos descriptivos principales. Primero, el PCC, al menos en
el Interior

durante el periodo observado, depende abrumadoramente de las suspensiones y
expulsiones. De

los 203 castigos individuales documentados en nuestro tesoro, solo uno —una
ejecucion—

implicéd violencia fisica. Segundo, el PCC mantiene un sistema centralizado y
consultable de

"antecedentes penales criminales"” de la historia de miembros y afiliados, incluidas
las
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infracciones pasadas. El castigo estd altamente burocratizado, implicando un
papeleo significativo

y estandarizado y numerosos mecanismos de revision administrativa. Aunque
estrictoy

meticuloso, al PCC también le preocupa claramente la equidad y "escuchar" a los
sospechosos

de fechorias. Si bien carecemos de datos sistematicos para otras facciones
brasilenas, el contraste

con la descripcion de Misse de la CV de Rio es sorprendente: "El impago [de
deudas] se

interpreta como fraude, robo o error, y al deudor por primera reincidencia se le
mata en

un ritual pablico de crueldad" (2011, 237).

El Castigo es Leve. Los datos de castigos provienen de varias fuentes diferentes
dentro de

nuestros documentos. La evidencia mas directa proviene del cuaderno manuscrito
del disciplinario

(DHN) y los archivos Word (DWF). DHN contiene 21 registros de castigos
estandarizados,

plantillas en blanco e instrucciones para llenarlas, asi como otras notas y
registros. DWF contiene

100 archivos Word: 95 registros de castigos individuales unicos, 3 registros
duplicados y 2

plantillas de registros de castigos. Como DWF no duplica ningin registro de DHN,
mientras

que ambos cubren castigos que ocurrieron desde fines de 2011 hasta septiembre
de 2012,

sospechamos que el disciplinario todavia estaba digitalizando los registros de
DHN cuando fue

arrestado a principios de octubre. Otro archivo, "Anotagoes do Caderno Parte 1",
en adelante
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"Notas", contiene 25 registros unicos adicionales de noviembre de 2011 a enero
de 2012. Estas

tres fuentes proporcionan la mejor medida de las proporciones relativas de
diferentes castigos

aplicados a lo largo del tiempo. Ademads, los informes de deudas incobrables
(relatorios) mencionan

castigos en el contexto de deudas vencidas pertenecientes a miembros que han
sido expulsados o

asesinados; como tales, capturan solo un subconjunto del total de expulsiones y
ejecuciones, y

excluyen por completo las suspensiones.

Codificamos los castigos registrados en estas cuatro fuentes por tipo (Figura 11).
La

abrumadora mayoria de los castigos son suspensiones de 15-20 dias, pero también
se produjo

un numero significativo de expulsiones. Esto es particularmente cierto en el
periodo cubierto

por los informes de deudas incobrables.

28

Figura 11: Castigos Registrados en el Cuaderno Manuscrito del Disciplinario
(DHN) y Archivos Word (DWF), el Archivo "Notas" y los Informes de Deudas

Incobrables. Rango de fechas de los castigos registrados dentro de cada fuente
como se indica.

No aparecen ejecuciones entre los archivos DHN, DWF y "Notas"; sospechamos
que no

ocurrio ninguna durante los periodos cubiertos, pero no podemos descartar la
posibilidad de

que ocurrieran ejecuciones que no se registraron junto con otros castigos. Sin
embargo, los

informes de deudas incobrables si documentan una ejecucién, lo que sugiere
fuertemente que el
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PCC no oculta sistematicamente los castigos violentos. Ademads, esto
probablemente representa

todos los casos de deudores ejecutados, porque estos informes detallan deudas
incobrables que

deben cancelar la Gestién Central, y, como anotan los autores, "sabemos que las
deudas de los

miembros asesinados se cancelan automaticamente". Las ejecuciones de
miembros sin deudas

no se reportarian aqui, pero sospechamos que tales ejecuciones son raras, ya que
el robo de la

organizaciéon es una motivacién principal para la ejecucion. Mas ampliamente,
todo el tesoro evidencia

el fervor del PCC por el mantenimiento de registros, lo que sugiere que, como
muchos regimenes,

lleva un cuidadoso registro incluso de sus acciones mads represivas. En cualquier
caso, solo 1 de

los 203 castigos en nuestros datos correspondié a una ejecucion.

La mayoria de los castigos fueron el resultado del sistema automatico y graduado
de castigos

del PCC por deuda de drogas vencida, expuesto en esta plantilla del DHN.
Miembros: la primera suspensién es de 15 dias. Si pagan, regresan; si no pagan,
estan fuera del Comando.

29

22 suspension: 90 dias automaticamente y 15 dias mas para pagar. Si no pagan,
estan fuera.

32 suspension: Expulsion automatica. Y entran en una "suspension de veinte dias
del afiliado".

Los "afiliados" estan inmediatamente sujetos a suspensiones de veinte dias cuando
no

pagan.
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El salve de enero de 2012 citado anteriormente sugiere que esta politica de
suspensién automatica

era nueva, aunque ocurren numerosas primeras suspensiones en los meses
anteriores también.

La expulsion suele llegar como una respuesta automatica al impago de deudas,
pero

también observamos expulsiones por estar "fuera de sintonia" (falta de sintonia), y
por falta de

"vision", "responsabilidad" y "transparencia". La expulsion se considera un

castigo importante y existen salvaguardas burocraticas para garantizar que no se
aplique

erroneamente, como explica una nota del DHN:

Todas las expulsiones deben enviarse a través de un disciplinario o gerente
general. Nunca

registre una expulsiéon reportada por un miembro que no ocupe un puesto
(responsa)

ni sin el conocimiento de la Gestién Central o de la Regional. ... Nosotros, los

tenedores de libros, nunca debemos registrar una expulsion sin antes tener el
Resumen

(Resumo) de la Gestion Central.

Multiples referencias al Resumo, en nuestro tesoro y en las entrevistas, indican
que es un

mecanismo por el cual la Gestion Central tanto autoriza los castigos individuales
como

transmite la informacion pertinente a los funcionarios de las ramas, incluidos los
tenedores de

libros. Ahora exploramos los mecanismos de intercambio de informaciéon del PCC.

Los "antecedentes penales criminales" centralizados favorecen la declaracion
voluntaria.

La propia produccién y centralizaciéon de los registros de castigos en nuestro
tesoro constituye
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una observacion empirica importante. Todas las organizaciones grandes enfrentan
el desafio de

mantener un seguimiento del desempeno de sus miembros; para las
organizaciones criminales el

desafio se agrava, ya que los registros pueden ser incautados por las autoridades
y utilizados

como evidencia. Muchas pandillas mantienen, a lo sumo, un registro de
membresia, con una

reputaciéon basada en la memoria colectiva, el boca a boca y los codigos de
conducta aprendida

(Gambetta 2009). Esto puede volverse problematico en organizaciones grandes y
dispersas.

El PCC, en contraste, ha desarrollado un sistema de expedientes uniformes de
personal

que consta de campos de datos estandarizados que cubren la historia de los
individuos con la

organizacion; estos campos (vacios) componen las plantillas de registro de
castigos en nuestro

tesoro (Figura 12). Estos mismos campos de datos aparecen en otros documentos
del PCC,

particularmente cuando un miembro o afiliado queda bajo escrutinio. Debido a
que estos datos

"siguen" a los individuos, y porque incluyen castigos previos (punicao anterior)14
y los

procesos burocraticos que los acompafiaron, los denominamos "antecedentes
penales

criminales".15 Si bien carecemos de datos similares para otras pandillas, los
funcionarios de

inteligencia de siete estados brasilefios creen que ninguna otra faccién se acerca
a este nivel de

mantenimiento de registros. Un lider de una faccién aliada de la CV admitié tener
dificultades
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incluso para mantener un registro basico de membresia, y ser incapaz de
incorporar los

"castigos previos" y otros campos de datos.16

Figura 12. "Antecedentes penales criminales": Campos de datos en las plantillas
de

registro de castigos
Instrucciones explicitas acompaifan las plantillas en el DHN: "Al registrar una

suspensién, se requieren todos los datos personales. Nombre, apodo [etc.]... si ha
recibido un

castigo por parte de la familia [es decir, el PCC] y, en caso afirmativo, su lugar,
motivo y

fecha.
fechay

Para las expulsiones, se requiere informacién adicional: motivo, lugar,

acompanhamento ("seguimiento"), una lista de los funcionarios del PCC
involucrados en el

juzgamiento del caso, desde el disciplinario Regional hasta la Gestiéon Central,
cuya

autorizacién debe transmitirse mediante un Resumen (Resumo). Las dos plantillas
digitales en

el DWF parecen estandarizar ain mas el mantenimiento de registros del PCC:
todos los

registros de castigos posteriores (por fecha de ultima modificacion) siguen estas
plantillas,

mientras que los anteriores presentan los mismos datos en formatos variados. El
propio

disciplinario puede haber innovado, o simplemente adoptado una innovacion de
todo el sistema.

14 La recurrencia de "punicao" (castigo) a lo largo de nuestros documentos
contrasta con la

afirmacién de Biondi de que "[los] hermanos [del PCC] no usan el término
‘castigo' [punicao]”,
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prefiriendo "consecuencias" como una manera de "convertir las sanciones en los
resultados

esperados, o naturalizados, de las propias acciones" (2016, 80). Esto puede
reflejar la evolucion

de las normas lingiiisticas del PCC a lo largo del tiempo, un proceso que Biondi
observa y

discute en un trabajo posterior (2018).

15 Los miembros del PCC a menudo se refieren a estos como cadastros (registros)
o, de manera

colectiva y jocosa, como su cara-crachd (un sistema de acreditacion solo para
miembros, como

en un club privado).
16 Entrevista, 28 de agosto de 2018.
31

Estos datos reaparecen cuando los individuos son mencionados en otros
documentos. Por

ejemplo, los informes de deudas incobrables contienen 63 registros unicos de
expulsiones por

deudas vencidas. Aunque estos informes se centran en el seguimiento y la
recuperacion de

deudas mas que en el castigo en si, recapitulan datos clave de los "antecedentes
penales

criminales" de los individuos. La Figura 13 proporciona un ejemplo anonimizado,
con los

nombres de los campos de datos y las entradas clave traducidos, y el formato
original

preservado.

Figura 13: Ejemplo de datos de "antecedentes penales criminales" que reaparecen
en un

informe de deudas incobrables. El castigo previo de este individuo por una deuda
privada
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parece haber influido en su expulsién en junio de 2010. Fue contactado 14 meses
después por el

PCC y termind pagando una tercera parte de su deuda pendiente.
Estas referencias cruzadas sugieren fuertemente que los "antecedentes penales

criminales" pueden ser consultados por los miembros, al menos por aquellos que
ocupan

puestos.
32

La entrada de la Figura 13 fue preparada en algun momento entre julio de 2011
(la ultima fecha

mencionada en la entrada) y el 27 de septiembre de 2012 (la fecha de tultima
modificacién del

archivo), pero hace referencia a una expulsion de julio de 2010. Los metadatos de
los archivos

revelan que los autores de estos informes no son los mismos que los de los
registros de castigos,

y es poco probable que los primeros conocieran los hechos relevantes de
memoria. Los

elementos clave de los "antecedentes penales criminales" de los miembros se
reproducen de

manera similar en todos los documentos del PCC, lo que sugiere que los datos
subyacentes son

accesibles, posiblemente solicitando un Resumen a la Gestién Central.

Las entrevistas de Lessing con lideres del PCC encarcelados en otros estados
corroboran

esta vision. Uno mencion6 un "centro" (central) consultable de registros de
personal en Sao

Paulo.17 Otro explicd que se espera que los reclusos recién llegados reporten la
informacién de

sus "antecedentes penales criminales" a los representantes locales del PCC,
incluyendo los

"castigos previos":
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BL: ...Lo pregunto porque estoy haciendo un estudio con documentos [del PCC] de
Sao
Paulo... y siempre anotan "castigos previos".

I: Se pregunta por el "castigo previo". Si alguien llega y no lo reporta, "Ah, tengo
un

castigo en Sao Paulo pero no lo reportaré aqui". Pero la gestion esta centralizada
(Mas a

geral é uma s0).
BL: ¢Tendrian una manera de averiguarlo?

I: Absolutamente. [...] Lo podemos averiguar aqui. Yo soy solo el representante de
este

pabelldn, pero hay un Gerente General (geral do estado) para todo el estado, él
tiene

nuestro registro (cadastro) y esto ira al Resumen (Resumo), el Resumen registra
todo

Brasil, quedara anotado alli en el registro, fechas de bautismo por sus padrinos...
BL: ¢También se registraran los "castigos previos"?
I: "Castigos previos", absolutamente. Cada acto se registra alli.

BL: Pero ustedes, al estar en otros estados [es decir, no en Sao Paulo], ;tienen
alguna

manera de consultarlo?

I: La tenemos.

BL: ¢Enviar un mensaje, "Oye, ¢puedes buscar a este tipo?"?
I: Si, silo hacemos.18

Resulta intrigante que esta capacidad de consulta —combinada con la sancion
moral por la falta

de transparencia— parezca inducir un equilibrio en el que el suministro veraz de
informacién

personal es la estrategia dominante, y la consulta rara vez es necesaria:

I: Cada vez que un miembro o afiliado llega aqui a nuestro pabelldn, viene hacia
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nosotros, y si tiene algo que decimos, si tiene una deuda con el Comando,
transmitira

la informacién. La transparencia dice mucho en una situacion como esa. Si llegas
aqui

lleno de mentiras, y luego obtenemos confirmacion de que esas situaciones eran
verdaderas y que no nos contaste, eso genera un tipo diferente de situacion. [...]
BL: ¢Ya no confiarias tanto en el tipo?

I: Correcto. [...] Todos nosotros, siempre que hay contacto. Si me liberaran hoy,
encontraré al Comando dondequiera que termine, buscaré al representante de esa

ciudad, de ese barrio, de ese disciplinario, de esa unidad penitenciaria, y
transmitiré mi

registro (cadastro). Tendré que actuar con transparencia, porque un miembro del
Comando es asi, él es transparencia, no puede mentir.19

17 Entrevista, 25 de julio de 2017.

18 Entrevista, 3 de julio de 2017.

33

Nuestros datos respaldan la idea de un equilibrio de transparencia voluntaria, al
documentar

maultiples expulsiones por "mentiras" o "falta de transparencia", y un posible
ejemplo del

equilibrio en accién, a partir de una nota sobre una deuda no cobrada de un
impostor:

...Al ser encarcelado, abri6é su corazoén... dijo la verdad de que no era miembro y
que

habia estado usando el nombre [de un miembro] mientras estaba en la calle.

Con una ironia asombrosa, el PCC parece haber construido lo que el estado ha
fracasado

notoriamente en lograr: un verdadero panoptico, en el que la posibilidad de ser
observado en

cualquier momento lleva a todos los reclusos a actuar como si estuvieran siendo
observados
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siempre.
DISCUSION

Sostenemos que cuatro hallazgos empiricos centrales —el negocio de trafico de
drogas

del PCC basado en la consignacion, su régimen de castigo relativamente leve y
“compasivo"”, su

mantenimiento de registros intensivo en recursos y su uso de las ganancias para
beneficios

colectivos— estan interconectados causalmente. Analizados en conjunto, revelan
un enfoque

poderoso de la gobernanza criminal que probablemente ha facilitado el
crecimiento y la

resiliencia sin precedentes del PCC.

Una ventaja del modelo de consignacién del PCC es su potencial para una
expansion

flexible y descentralizada. Sin embargo, la consignacion solo funciona si los
traficantes

reembolsan sus deudas de manera regular y puntual. Los traficantes tienen
incentivos para

pagar y recibir la siguiente consignacién, pero en el mundo caodtico del
narcotrafico hay

innumerables fricciones que pueden hacer tentador el retraso o el impago. De ahi
la necesidad,

articulada en nuestros documentos, de "presionar" a los deudores. Sin embargo,
la propia

descentralizaciéon que permite la consignacidon, particularmente en &areas
"fronterizas" como el

Interior de Sao Paulo, implica que coaccionar fisicamente a traficantes callejeros
individuales

podria resultar costoso o poco practico.

El PCC tiene una solucion elegante para este problema de agencia. Primero, es
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inadvertidamente ayudado por el estado, que —a través de sus politicas de
encarcelamiento

masivo— dirige recursos significativos a detener a los traficantes y llevarlos a
lugares donde el

PCC puede castigarlos facilmente: el sistema penitenciario. Las redadas que
elevan las tasas de

encarcelamiento (y con 530 por cada 100.000 residentes en 2016, la del estado de
Sao Paulo es

muy alta) aumentan la probabilidad esperada de los traficantes de ser enviados a
una prision

controlada por el PCC y, por lo tanto, aumentan el riesgo negativo de enfrentarse
a sus

disciplinarios (Lessing 2017).20

Incluso en prisién, sin embargo, el PCC imparte poco castigo fisico. Observamos
decenas

de registros individuales de traficantes encarcelados mientras tenian deudas;
entre estos, solo

se anotan suspensiones y expulsiones. Esto corrobora el hallazgo de Dias y Salla
(2013) de que

los castigos graduados reemplazaron a las sanciones mas violentas y arbitrarias
dentro de la

prision. También aqui el PCC se beneficia de las acciones del estado, que —a
pesar de la

extensa construccion de prisiones— mantiene una poblacion reclusa en aumento
(mas de 237.000

a partir de 2016) en condiciones de hacinamiento intenso, infraestructura
precaria y guardias

insuficientes y/o abusivos. En tales condiciones, la perspectiva de perder la
proteccién y el

bienestar del PCC es un poderoso incentivo para el reembolso.

El sistema disciplinario interno del PCC amplifica ain mas la fuerza de los
castigos no
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violentos de dos maneras clave. Primero, al combinar suspensiones automaticas
con un sistema

de juicios por jurado y apelaciones, el PCC garantiza la justicia procesal (Tyler
2003): las

sentencias se dictan de manera consistente, transparente y no arbitraria. Los
mecanismos para

evitar los falsos positivos aseguran que solo los culpables sean castigados.

Segundo, los "antecedentes penales criminales" del PCC garantizan que las
infracciones y

los castigos resultantes se conviertan y permanezcan como conocimiento comun.
Los miembros

del PCC, y potencialmente los afiliados, pueden informarse sobre las acciones
pasadas de

alguien y hacer inferencias precisas sobre su confiabilidad futura. Las
suspensiones pueden

acarrear solo un costo directo menor en oportunidades de lucro perdidas, pero,
como los bajos

puntajes de crédito, dafan la reputacién de los miembros ante los ojos de posibles
colaboradores futuros.

¢Estigmatizan de hecho los miembros y afiliados a los castigados? Dentro de la
prision,

Dias y Salla sefalan que incluso las suspensiones breves implican "perder estatus

social ante la

poblacién carcelaria". (2013, 404). En la periferia urbana, el relato de Feltran
(2010) de un

juicio dirigido por el PCC a un no miembro, acusado de malversar fondos de una
empresa local

de drogas no perteneciente al PCC, es ilustrativo. La defensa del acusado fue
fuerte y valiente,

pero una suspensién previa de 30 dias conté en su contra, y fue condenado a una
paliza. El
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verdadero castigo, sin embargo, fue el estigma unido a su condena, como explicd
un pariente:

"Quedé completamente desmoralizado en el mundo del crimen, y no habia manera
de que

pudiera regresar." (Feltran 2010, 65). Nuestros datos sugieren que este ejemplo
no es atipico:

de las 63 expulsiones registradas en los documentos de "deudas incobrables", 27
senalan que el

miembro expulsado huyé de su municipio de origen y no pudo ser localizado.

20 Incluso cuando las fuerzas estatales recurren a la violencia letal —la policia de
Sao Paulo

matdé a 856 personas en 2016— esto puede fortalecer al PCC, cuya misién
declarada es proteger

a los criminales contra la opresién estatal.
35

Por supuesto, el mantenimiento meticuloso de registros por si solo no garantiza la
equidad

ni induce el cumplimiento; después de todo, muchos regimenes autoritarios han
mantenido

registros detallados de genocidio, matanzas masivas y tortura.21 Mas bien, el
mantenimiento de

registros funciona en conjunto con un sistema de "justicia penal criminal" eficaz y
procesalmente

justo para crear las condiciones para un cumplimiento voluntario generalizado
(Tyler 2003). El

sistema de gobernanza resultante, sostenemos, se aproxima al tipo ideal de
Weber: "[la

legitimacién de] la dominacion en virtud de la 'legalidad’, en virtud de la creencia
en la validez

de la norma juridica y la 'competencia' funcional basada en reglas creadas
racionalmente."

(1946, 79).
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Los conceptos de Weber pretenden ser cientificos y observables (1968, 215), pero
rara vez

sabemos si los sujetos realmente creen en la legitimidad de las autoridades a las
que se

someten (Wedeen 2015, xiv). Los especialistas en el PCC discrepan sobre este
mismo punto:

en la etnografia carcelaria de Biondi (2016), la autoridad del PCC deriva
enteramente de normas

compartidas, mientras que otros académicos enfatizan el miedo al castigo (Dias y
Salla 2013;

King y Valensia 2014).

Si bien nuestros datos no pueden decidir la cuestion, nuestra teoria ilumina la
complementariedad potencial entre las normas colectivistas del PCC y su sistema
de "justicia

penal criminal". En nuestra historia, los miembros saben que las suspensiones y
expulsiones

(1) reflejan evaluaciones precisas del comportamiento, (2) se registran cuidadosamente y

pueden consultarse, y por lo tanto (3) generalmente se reportan voluntariamente
a miembros

desconocidos, quienes entonces (4) trataran a los infractores en consecuencia. Si
bien un

sistema asi podria sostenerse plausiblemente sobre una base puramente
materialista e

instrumental, las normas pueden apuntalar cada paso: si el comportamiento en
cuestion se

considera poco ético (y no meramente prohibido), es mas probable que los
miembros

estigmaticen a los transgresores. El castigo por parte de un tirano poco confiable
puede ser

bastante severo, pero conllevara poco estigma adicional si otros perciben la
acusacion como

62



Traduccion al espafiol - Bloque TBML (tesis DEESD-ESDEG)

potencialmente falsa o las reglas violadas como arbitrarias. El castigo por parte
de una red

descentralizada y deliberativa de voluntarios dedicados comprometidos con un
conjunto claro de

reglas puede ser leve precisamente porque su mera aplicacion es una sefal
confiable de

transgresion para los demds. En el caso del PCC, esas reglas reflejan normas
compartidas de

integridad y ecuanimidad que, cuando se practican colectivamente, producen un
mejor

inframundo criminal para todos. Por lo tanto, su violacién induce, de manera
organica, un

fuerte estigma social. El mantenimiento obsesivo de registros y una norma de
transparencia

aseguran que este estigma sea duradero y de gran alcance.

En apoyo de la idea de que las normas juegan un papel clave en el sostenimiento
de la

gobernanza criminal, las nuevas facciones en todo Brasil, a menudo formadas en
oposicion a la

expansiéon del PCC, no obstante toman prestado y adaptan su lenguaje normativo y
sus

llamamientos. Como le dijo a Lessing un informante de un estado solo
parcialmente dominado

por el PCC, "Es posible que el PCC no haya ganado la guerra del territorio, pero
gano la

guerra de las ideas."22 El documento del "banco de ayuda" discutido
anteriormente, y

ampliamente en Denyer Willis (2014), ejemplifica esto: sus autores invocan los
preceptos

morales del PCC para abogar, aparentemente con éxito, por la implementacién de
un mecanismo

criminal redistributivo.
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21 Agradecemos a un revisor anénimo por este punto.
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Para ser claros, nuestra afirmacion no es que la legitimidad y una percepcién de
equidad

sean necesarias para generar cumplimiento, ni que siempre induzcan mas
cumplimiento que la

coercion bruta, al menos localmente. Si el PCC hubiera adoptado castigos mas
severos, es

bastante posible que las tasas de impago hubieran sido més bajas. De hecho,
muchos miembros

expulsados simplemente huyen en lugar de pagar; en un caso, un miembro
acusado de un

asesinato no autorizado —una infraccién castigable con la muerte— tiene la
oportunidad de

reunir evidencia para su defensa antes del juicio del PCC, y aprovecha la
oportunidad para huir.

Tal sub-castigo probablemente motivo el salve de enero de 2012, que hizo el
castigo

marginalmente mas severo en respuesta a las deudas pendientes excesivas. Sin
embargo, este

reajuste no afecto la levedad general y los aspectos procesalmente transparentes
del régimen

disciplinario del PCC. Esto sugiere que la Gestién Central adopta un enfoque de
satisfacciéon de

beneficios, ajustando la severidad de sus practicas de castigo para mantener una
rentabilidad

bésica, pero sin llegar a castigos draconianos que pudieran socavar la legitimidad
percibida.

Esta priorizacién hipotetizada de la gobernanza legitima y la justicia procesal
sobre los

beneficios encuentra respaldo probatorio en las practicas contables del PCC. Los
registros de
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castigos son decididamente mds detallados y meticulosos que los documentos
puramente

financieros; los informes de deudas incobrables —que contienen tanto datos
financieros como

de personal— ofrecen la evidencia mds clara. Mientras que el "antecedente penal
criminal" de

cada individuo se reproduce diligentemente, incluyendo los calendarios de
reembolso

negociados, las excusas dadas, los paradaderos rumoreados y el personal del PCC
involucrado en

las decisiones de castigo, los totales reales de deudas son inconsistentes y con
frecuencia

difieren de la suma de las deudas pendientes individuales. Los datos de
consignacion individual

contienen errores administrativos; la contabilidad de gastos en los libros de
contabilidad es

descuidada; y una reducciéon importante de la deuda pendiente no se contabiliza.
Por importante

qgue sea la contabilidad para la exitosa ampliacién de las operaciones de trafico de
drogas del

PCC, la eficiencia financiera no parece impulsar su adopcion de la burocracia.

Todo esto sugiere que el PCC considera las ganancias de las drogas menos como
un fin que

como un medio necesario para fortalecer y expandir la organizacion, una vision
consistente con

su uso de esas ganancias para financiar bienes colectivos como el transporte para
las familias de

los miembros. De hecho, el PCC parece haber disefiado deliberadamente reglas
comerciales

flexibles para producir una percepcién de ecuanimidad y equidad. Los castigos
mas severos se
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reservan para las traiciones de los valores organizativos centrales; si eso significa
un nivel algo

mas alto (pero manejable) de impago de deudas, que asi sea.

22 Entrevista, Curitiba, agosto de 2017.
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Esta visién se desprende de los datos de nuestro tesoro, pero es consistente con el

testimonio de Marcola sobre las reformas "democratizadoras" que implementé
después de su

golpe de 2002. Estas pretendian poner fin tanto a la violencia que impartian los
fundadores del

PCC como al extorsivo "esquema piramidal" que sostenia:

"El liderazgo estaba ebrio de su propio éxito [...] y terminé cometiendo
atrocidades

peores que las que habian buscado contener [...] Fue un abuso de poder enorme,
80 0 90

reclusos asesinados por ano. [...] Desde el momento en que distribui, ese poder
fue

dividido, la pirdmide termind... desde ese momento, mi liderazgo también
termind"

(Marques 2010, 322-4).

Si bien no podemos saber cémo le habria ido a un PCC contrafactualmente
draconiano, es

innegable que la expansion del PCC se aceleré después de que Marcola pusiera fin
al duroy

personalista gobierno de sus fundadores. Quizas la aparente preferencia del PCC
por la

legitimidad sea parte de una larga estafa, sacrificando ingresos a corto plazo por
la expansion

pero eventualmente revirtiendo a un gobierno depredador y maximizador de
beneficios. Una

explicacién mas plausible es que establecer legitimidad es en si mismo parte de
una estrategia
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de maximizacion a largo plazo, una anticipada de manera intrigante en "Gangs as
Primitive
States" de Skaperdas y Syropoulos (1997). Estas, conjeturan, "una vez

establecidas mediante la

coercion, [podrian] mejorar la eficiencia mas adelante... [al] reducir el desperdicio
de recursos

asociado con el uso de la fuerza y el conflicto prolongado si pudiera hacerse con
una amenaza

minima para su gobierno. Una manera de hacerlo seria convencer a sus subditos
de la

legitimidad de su gobierno" (1997, 74).
CONCLUSION

Recurrimos a los registros internos financieros y disciplinarios del PCC para
sostener que

este ha desarrollado una forma de gobernanza criminal caracterizada por la
legitimidad racional-

burocratica. Es decir, su autoridad descansa menos en la violencia y las cualidades
carismaticas

de lideres individuales —como en la CV y en el periodo pre-Marcola del propio
PCC— que en

la "legalidad de las reglas promulgadas y el derecho de aquellos elevados a la
autoridad bajo

tales reglas a emitir ordenes" (Weber 1968). Naturalmente, el PCC solo se
aproxima al tipo

ideal de Weber: aun ocurren traiciones ocasionales y purgas brutales, asi como
vestigios de

autoridad carismatica —incluido el propio Marcola, pese a sus protestas. Sin
embargo, la propia

trayectoria del PCC recuerda la "rutinizacion del carisma" de Weber (1968), que
vincula las

formas de gobernanza pre-modernas y modernas. De manera similar, las facciones
emergentes
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en los estados mas pobres de Brasil a menudo emulan formalmente los cédigos,
normas y

estructura burocratica del PCC, mientras que generalmente fracasan en lograr la
eficiencia

"weberiana", lo que deberia sorprender a pocos académicos del desarrollo. Estos
€cos sugieren

conexiones entre la gobernanza criminal, la formacién del estado y la insurgencia,
a las que

ahora nos dirigimos.

Los académicos han comparado durante mucho tiempo la construcciéon del estado
con el

bandidaje y el chantaje de proteccion (por ejemplo, Olson 1993; Scott 2009; Tilly
1985). Hasta

cierto punto, estas metdforas pueden invertirse fructiferamente para iluminar la
gobernanza

criminal. Si las pandillas carcelarias de California funcionan como bandidos
estacionarios

olsonianos (Skarbek 2011), la expansion de las pandillas carcelarias brasilefas
tiene un aire

tillyiano: el PCC hizo la guerra, y la guerra hizo al PCC. Como la CV antes que él,
el PCC

elimindé a los rivales armados dentro de un territorio delimitado (el sistema
penitenciario),

establecié un monopolio sobre el uso de la fuerza, proporcioné orden a cambio de
tributo, y

procedié a expandirse a nuevos territorios (la periferia urbana) donde el proceso
se repitié. Este

proceso alimentd y fue alimentado por el desarrollo por parte de las facciones de
estructuras

organizativas internas y practicas de gobernanza hacia afuera. La estructura y el
enfoque del
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PCC hacia la gobernanza divergieron de los de la CV, y también lo hicieron sus
ambiciones. De

manera tillyiana, treinta afos de expansion cada vez mas competitiva han dejado a
la faccién

criminal territorialmente mdas extensa con la burocracia y la estructura
organizativa mas

sofisticadas.
Sin embargo, el marco tillyiano es enganoso en al menos dos aspectos. Primero, la

gobernanza y la expansion de las pandillas carcelarias no ocurren en un reino sin
estado. En los

espacios donde emergen y afirman su control las organizaciones criminales
(prisiones,

periferias urbanas, mercados ilicitos), el estado puede ser débil, pero esta lejos de
estar ausente.

De hecho, estos espacios son moldeados y a menudo constituidos por politicas y
acciones

estatales, y estan incrustados en sociedades lideradas por el estado. Los proto-
estados de Tilly

chocan en un escenario vacio, limitados solo por la geografia; la topologia que
limita la

expansion de las pandillas carcelarias —prision vs. calle, prisiones estatales vs.
federales— es

principalmente legal y jurisdiccional, creada por el estado. Criticamente, también
lo son muchos

de los mecanismos mediante los cuales las pandillas carcelarias atraviesan estos
obstaculos: el

flujo de criminales a través del sistema penitenciario, su segregacion por parte de
los

funcionarios de prisiones segun la afiliaciéon a la pandilla, y el traslado de los
lideres de las

pandillas entre estados. Sobre todo, la gobernanza que establecen las pandillas
carcelarias
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usualmente se superpone o se entreteje con la autoridad estatal, al menos
parcialmente. Si bien

esta interseccion puede ser violenta y antagdnica, también puede exhibir una
coexistencia

tranquila e incluso una dependencia mutua, mediante un "consenso" cotidiano que
puede

romperse y repararse (Denyer Willis 2015). La gobernanza de las pandillas
carcelarias es asi

profundamente paraddjica, a la vez opuesta al estado y simbidtica con él.

Segundo, cualquier legitimidad en la gobernanza criminal es, por su naturaleza,
de abajo

hacia arriba. En la visién cinica de Tilly, "la legitimidad es la probabilidad de que
otras

autoridades actien para confirmar las decisiones de una autoridad dada" (1985,
171). Si esta

vision es discutible con respecto a los estados, es claramente errénea con
respecto a los grupos

criminales. Las facciones son ilegales, regularmente demonizadas y combatidas
activamente

por las autoridades estatales. Si bien los estados, en la practica, se pliegan a la
autoridad

criminal en las prisiones y periferias, tal deferencia es vergonzosa y, por lo tanto,
encubierta.

De manera similar, aunque las facciones pueden parecerse a movimientos sociales
en sus luchas

autoproclamadas contra la opresion, siguen siendo movimientos de, por y para
criminales: las

facciones pueden luchar por los derechos humanos de los reclusos, pero también
han, desde su

fundacion, traficado drogas, organizado robos y orquestado fugas carcelarias y
violencia
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masiva en las calles. Ninguna faccién ha articulado un programa politico real,
incluido el PCC

—pese a su apodo "el partido del crimen". Como tales, las facciones yacen mas
alla del &mbito

de la sociedad civil y la politica convencionales. Si la gobernanza del PCC es
legitima, es

porque las personas marginadas que gobierna la ven como tal.

En su postura opositora, las facciones se asemejan a las insurgencias. Ambas van
mas

alld de los movimientos sociales al recurrir a episodios de opresién estatal para

movilizar la

oposicion violenta. Ambas parecen beneficiarse de la capacidad de motivar a los
miembros con

llamamientos ideoldgicos en lugar de puramente materialistas (Gutiérrez Sanin
2008; Weinstein

2006). Aunque los académicos a menudo asumen que los grupos criminales son
fundamentalmente

maximizadores de beneficios (por ejemplo, Skaperdas y Syropoulos 1997), las
pandillas mas

pequenas suelen estar unidas principalmente por la cultura y la identidad (por
ejemplo,

Hagedorn 1994). El enfoque del PCC hacia la gobernanza depende de factores que
son

similarmente no materialistas, pero centrados en normas y objetivos universales
—una especie

de ideologia criminal— en lugar de identidades locales especificas.

Sin embargo, las pandillas carcelarias, incluido el PCC, no estan involucradas en
una

construccion estatal competitiva, y la ideologia del PCC, a diferencia de las tipicas
de las

insurgencias, no promete un futuro utdpico tras la victoria. De hecho, su elevada
mision de "paz
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entre ladrones y guerra contra el estado" se traduce en demandas practicas
relativamente

mundanas cuando los miembros interactian con los funcionarios: el "servir
dignamente la

condena" (Biondi 2016, 63) y la observancia de los derechos garantizados por el
propio cédigo

penal de Brasil. Estos dificilmente son objetivos revolucionarios. De hecho,
pueden estar en

gran medida satisfechos en Sao Paulo, donde la violencia y los disturbios
carcelarios se han

vuelto raros. Y aunque el PCC es expansionista, no busca ni la revolucion ni la
secesion, sino

mas bien el margen para gobernar espacios y poblaciones que el estado parecia
incapaz o poco

dispuesto a gobernar por si mismo. Para ganar ese margen en Sao Paulo, el PCC
orquestoé

debilitantes ataques de terror; bajo la hegemonia, irénicamente, el PCC mantiene
su capacidad

de perturbacion en reserva, y la amenaza que representa para la autoridad estatal
se ha vuelto

oblicua.
El dominio indiscutido del PCC en Sao Paulo y su rapida expansion por todo Brasil

sugieren las ventajas comparativas de la legitimidad racional-burocratica en la
gobernanza

criminal. Que incluso las facciones locales emergentes que disputan la expansion
del PCC

emulen su forma sugiere que el ascenso de la autoridad racional-burocratica
puede ser tan

irreversible en el a&mbito criminal como lo fue en el de los estados y las empresas
en los albores

de la modernidad. Sin embargo, el proyecto colonial del PCC ha enfrentado serios
reveses,
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mientras que la CV, con su confederacion de franquicias auténomas dirigidas por
lideres

carismaticos, ha mostrado signos de resiliencia y resurgimiento, construyendo un
sistema de

alianzas flexibles con facciones locales en lugar de una presencia organizativa
integrada (pero

amenazante). Con el colapso del pacto de no agresion entre el PCC y la CV en
2016 yel

consiguiente estallido de conflictos entre facciones en todo el pais, los préximos
anos

proporcionaran una evidencia sombria de qué enfoque es superior. Mientras tanto,
la

investigacion sobre las pandillas carcelarias, la gobernanza criminal y, quizas, los
grupos

armados en general puede beneficiarse de la comparacion con el asombroso
ejemplo del PCC.
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