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Artículo

Conceptualizando la gobernanza criminal

Benjamin Lessing

En las zonas urbanas informales de todo el  mundo en desarrollo,  e incluso en

algunos barrios de EE. UU. y el Reino Unido, decenas, si no cientos, de millones

de  personas  viven  bajo  alguna  forma  de  gobernanza  criminal.  Para  ellas,  las

afirmaciones  de  los  Estados  sobre  el  monopolio  del  uso  de  la  fuerza  suenan

huecas;  para  muchos  asuntos,  una  organización  criminal  local  es  la  autoridad

pertinente. Sin embargo, el Estado dista mucho de estar ausente: los residentes

pueden pagar impuestos, votar e incluso denunciar a las pandillas como castigo

por un comportamiento abusivo. La gobernanza criminal prospera en bolsas de

baja presencia estatal, pero en bolsas a las que los Estados generalmente pueden

entrar a voluntad, si no siempre sin violencia. De este modo se diferencia de la

gobernanza estatal, corporativa y de los rebeldes, porque está incrustada dentro

de  dominios  más  amplios  del  poder  estatal.  Desarrollo  un  marco  conceptual

centrado en el quién, el qué y el cómo de la gobernanza criminal, organizando la

investigación  existente  y  proponiendo  una  dimensión  novedosa:  las  formas

carismática versus racional-burocrática de la autoridad criminal. A continuación,

delineo  las  lógicas  que  pueden  llevar  a  las  organizaciones  criminales  a

proporcionar  gobernanza  a  los  no  miembros,  estableciendo  bloques  de

construcción para la futura elaboración y prueba de teorías. Finalmente, exploro

cómo la gobernanza criminal se intersecta con el Estado, refinando el concepto de

"simbiosis" crimen-Estado y distinguiéndolo de conceptos vecinos en los estudios

sobre crimen organizado y violencia de las drogas.

Oculto detrás de un hecho bien conocido —que la rápida urbanización ha dejado a

enormes  poblaciones  viviendo  en  zonas  informales—  yace  una  verdad

sorprendente: decenas, si no cientos, de millones de personas viven bajo alguna

forma de gobernanza criminal. Quién, qué y cómo gobiernan las organizaciones

criminales varía enormemente. En las favelas de Río de Janeiro, Brasil, sindicatos

de  droga  fuertemente  armados  proporcionan orden cotidiano,  mientras  que  la

policía entra casi exclusivamente en redadas letales que envían a los residentes a
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buscar refugio a toda prisa (Arias y Barnes 2017). En la periferia de São Paulo,

una pandilla carcelaria hegemónica prohíbe homicidios no autorizados y resuelve

disputas mediante jurados de miembros encarcelados, pero mantiene una ligera

presencia territorial; la policía entra a voluntad pero no desafía la autoridad de la

pandilla, y se establece una "simbiosis" pacífica y de bajo homicidio (Denyer Willis

2009).  En  Medellín,  Colombia,  cientos  de  pandillas  de  barrio  hacen  cumplir

derechos de propiedad, gravan a los negocios locales, proporcionan préstamos de

alto interés e incluso producen y venden alimentos básicos; en la cercana Cali, las

pandillas muestran poco interés en gobernar a los civiles (Arias 2017; Blattman et

al. 2020). Incluso en Estados Unidos y el Reino Unido, la gobernanza criminal a

nivel local puede ser intensa, aunque en gran medida fuera del radar (Campana y

Varese 2018; Jankowski 1991).

Lo que une a estos casos es que, para los gobernados, las afirmaciones de los

Estados sobre el  monopolio del  uso legítimo de la fuerza suenan huecas;  para

muchos  problemas  cotidianos,  una  organización  criminal  local  es  la  autoridad

pertinente. Sin embargo, el Estado dista mucho de estar ausente: los residentes

pueden pagar impuestos, votar y llamar a la policía por problemas que escapan a

la  jurisdicción  de  las  pandillas  —o  incluso  denunciarlas  como  castigo  por  un

comportamiento  abusivo  (p.  ej.,  Barnes  2018).  Los  Estados  pueden  impugnar

activamente  la  autoridad  criminal,  pero  con  la  misma  frecuencia  la  ignoran,

niegan o colaboran con ella. Los resultados son marcadamente no weberianos: los

Estados y los grupos criminales que supuestamente tratan de eliminar forman un

"duopolio  de  la  violencia"  (Skaperdas  y  Syropoulos  1997,  61),  que  puede  ser

competitivo o colusivo (Arias 2017; Barnes 2017), turbulento o estable.

Este  duopolio  de  la  violencia  distingue  a  la  gobernanza  criminal  tanto  de  la

gobernanza estatal como de las formas comunes de gobernanza no estatal.  En

nuestros  lugares de trabajo,  organizaciones cívicas  e  incluso familias,  estamos

sujetos a las reglas, imposiciones y decisiones de quienes tienen autoridad. Pero

en  todos  estos  casos,  como  señaló  Weber  (1946),  el  Estado  es  el  ejecutor  y

habilitador  final  de  dicha  autoridad.  No  existe  tal  respaldo  detrás  de  la

gobernanza  de  los  grupos  armados  no  estatales:  su  autoridad descansa  en  su

propia capacidad coercitiva, en oposición al menos nominal a la del Estado. En

esto,  la  gobernanza  criminal  se  parece  a  la  gobernanza  de  los  rebeldes.  Sin

embargo, la oposición de los rebeldes es más tajante, y la gobernanza rebelde —

generalmente  entendida  como  parte  de  una  estrategia  más  amplia  de

"construcción  estatal  competitiva"  (Kalyvas  2006)—  suele  ocurrir  en  "zonas

liberadas"  de  control  casi  exclusivo  (p.  ej.,  Arjona  2016;  Weinstein  2006).  La

oposición de los grupos criminales es más sutil;  rara vez establecen un fuerte
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control  territorial,  se  enfrentan a las  fuerzas estatales  o  buscan suplantar  por

completo  la  gobernanza  estatal.  En  consecuencia,  la  gobernanza  criminal  a

menudo se oculta a plena vista. Puede prosperar tanto en lugares apartados como

en  metrópolis  bulliciosas,  persistiendo  a  través  de  auges  y  depresiones

económicas, con su relación con las tasas cambiantes de crimen o violencia en

gran parte inexplorada.

De hecho, lo que más distingue a la gobernanza criminal tanto de la gobernanza

estatal  como  de  la  rebelde  es  su  carácter  incrustado.  Prospera  en  bolsas  de

debilidad  estatal  que,  no  obstante,  están  rodeadas  y  penetradas

intermitentemente por un fuerte poder estatal, como las prisiones y los barrios de

bajos  ingresos.  Agrupar  la  gobernanza  criminal  junto  con  otras  formas  de

gobernanza  no  estatal  elude  sus  características  más  intrigantes:  estar

simultáneamente nacida de, moldeada por y en oposición al poder estatal —pero,

de maneras sutiles, complementaria a él. "Nacida de" porque legislar, y por tanto

declarar ilegal, es una función estatal primordial (Koivu 2018); los Estados pueden

luchar contra el crimen, pero ellos crean "al criminal". "Moldeada por" porque

prácticamente  todas  las  acciones  estatales,  desde  el  patrullaje  hasta  la

zonificación, desde el suministro de infraestructura hasta la política de bienestar,

tienen  efectos  sustanciales  sobre  los  incentivos  y  la  capacidad  de  los  grupos

criminales para proporcionar gobernanza. "En oposición pero complementaria a"

porque la gobernanza criminal, si bien busca mantener afuera a algunas partes

del Estado, puede permitir la entrada de otras. Por ejemplo, después de que la

pandilla carcelaria Okaida conquistó y pacificó un violento vecindario de favela en

João Pessoa, Brasil, prohibió específicamente los crímenes contra los proveedores

estatales de servicios sociales para que se sintieran lo bastante seguros como para

reanudar sus visitas, para gran alivio de los residentes.1

Como  sugiere  este  ejemplo,  el  carácter  incrustado  de  la  gobernanza  criminal

puede  producir  resultados  inesperados  y  paradójicos  en  la  dinámica  crimen-

Estado (p. ej., Arias y Barnes 2017). La propia represión estatal —especialmente

el  encarcelamiento  masivo  y  la  prohibición  de  drogas—  puede  proporcionar

inadvertidamente los recursos humanos y financieros que los grupos criminales

utilizan para gobernar (Cruz 2011; Dias 2009; Lessing 2017; Skarbek 2011). A la

inversa, la gobernanza criminal puede conducir a una menor represión estatal, en

parte por ser útil  a los Estados. La erudición reciente ha identificado arreglos

cooperativos  crimen-Estado  basados  en  la  corrupción,  la  alianza  contra  otras

amenazas armadas o la integración total  entre crimen y Estado (Barnes 2017;

Koivu 2018; Snyder y Durán-Martínez 2009).  La gobernanza criminal apunta a

relaciones distintivas, "simbióticas" (Adorno y Dias 2016; Denyer Willis 2009). Las
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organizaciones  criminales  pueden  llevar  orden  a  espacios  —especialmente

periferias  urbanas  y  sistemas  penitenciarios—  que  los  Estados  encuentran

perennemente difíciles de gobernar. A medida que estos espacios se expanden, la

gobernanza criminal puede volverse cada vez más importante para la estabilidad

social y contribuir, por perverso que parezca, a la propia construcción del Estado.

Históricamente, la formación del Estado dependió a menudo de manera crucial de

la colaboración con grupos criminales y de su absorción (p. ej.,  Andreas 2013;

Barkey 1994; Koivu 2018). En la era moderna, y particularmente en el contexto de

una  guerra  global  contra  las  drogas,  el  dominio  criminal  ha  sido  cercado  de

maneras importantes respecto del Estado. Los mismos gobiernos que buscan y

firman  abiertamente  acuerdos  de  paz  con  rebeldes  armados  descartan

sistemáticamente  la  negociación  con  grupos  criminales  —o  incluso  políticas

alternativas  que  podrían  reducir  la  violencia—  por  considerarlas  moralmente

corruptas  y  políticamente  tóxicas  (p.  ej.,  Cruz  y  Durán-Martínez  2016).  Sin

embargo, la gobernanza criminal persiste. Dada su prevalencia en los países en

desarrollo y su presencia incluso en los ricos,  es probablemente la forma más

común  de  gobernanza  no  estatal  de  oposición,  que  afecta  a  millones  de

ciudadanos en diversos contextos políticos, sociales y económicos.

La  ciencia  política  aún  tiene  que  lidiar  adecuadamente  con  esta  realidad.

Empíricamente, la extensión y el rango de variación de la gobernanza criminal

siguen  en  gran  parte  sin  medir.  Analíticamente,  las  literaturas  afines  sobre

formación  del  Estado  y  gobernanza  no  estatal  ofrecen  algo  de  tracción,  pero

también  oscurecen  aspectos  clave  de  cómo y  por  qué  las  pandillas  realmente

gobiernan. Ciertamente, los académicos han proporcionado ricas etnografías de la

gobernanza  criminal  (p.  ej.,  Blok  1974;  Feltran  2010;  Jankowski  1991;  Zaluar

2004);  han  advertido  sobre  sus  efectos  potencialmente  desastrosos  para  la

democratización, la ciudadanía y el estado de derecho (p. ej., Arias 2006; Córdova

2019;  Leeds  1996;  O'Donnell  1993);  han  explorado  sus  causas  (p.  ej.,  Barnes

2018; Duncan 2015; Ley, Mattiace y Trejo 2019; Yashar 2018); y han desarrollado

tipologías (p. ej., Arias 2017; Barnes 2017). Sobre la base de estas contribuciones,

este  artículo  desarrolla  un  marco  conceptual  generalizable  que  delimita  la

gobernanza  criminal,  sus  dimensiones  clave  de  variación  y  sus  lógicas

subyacentes.

Hago cuatro contribuciones. Primero, defino la gobernanza criminal y la sitúo con

respecto a la gobernanza corporativa, estatal y rebelde. Defiendo una definición

amplia que abarque no solo la gobernanza sobre "civiles"2 no criminales,  sino

también sobre actores y mercados criminales, tanto miembros como no miembros.

Segundo, desarrollo un conjunto de dimensiones centradas en preguntas sencillas
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—el  quién,  el  qué  y  el  cómo  de  la  gobernanza  criminal—  basándome  en  la

investigación existente para ilustrar rangos de variación. Lo más novedoso es una

dimensión weberiana que contrasta las formas carismática y racional-burocrática

de  la  autoridad  criminal.  Tercero,  discuto  el  "por  qué"  de  la  gobernanza,

distinguiendo  varias  lógicas  o  motivos  que  pueden llevar  a  las  organizaciones

criminales  a  proporcionar  (o  no)  gobernanza  a  los  no  miembros.  Finalmente,

exploro cómo la gobernanza criminal  se intersecta con el  Estado,  refinando el

concepto  de  "simbiosis"  crimen-Estado  (Lupsha  1996)  y  distinguiéndolo  de

conceptos vecinos. Concluyo con una implicación clave: así como la gobernanza

criminal  no puede entenderse aislada del  Estado,  la  gobernanza estatal  ya  no

puede  entenderse  plenamente  aparte  de  la  gobernanza  criminal  (p.  ej.,  Arias

2006; Barnes 2017; Varese 2010).

¿Qué es la gobernanza criminal?

Definiciones, condiciones de alcance y fuentes

Propongo una definición simple y amplia de gobernanza criminal: la imposición de

reglas  o  restricciones sobre el  comportamiento por  parte  de una organización

criminal.  Esto  incluye  la  gobernanza  sobre  miembros,  actores  criminales  no

miembros  y  civiles  no  criminales.  A  lo  largo  del  texto,  uso  "organización

criminal"  (CO, por sus siglas en inglés,  criminal  organization)  como descriptor

ateórico  e  inclusivo  para  referirme  a  cualquier  grupo  dedicado  a  actividades

criminales. Así evito la pregunta perennemente disputada de qué es y qué no es

"crimen organizado" (p. ej., Schelling 1971; Varese 2010). Si bien la gobernanza

se considera correctamente una característica clave del crimen organizado (p. ej.,

Campana  y  Varese  2018),  es  practicada  por  una  amplia  variedad  de  grupos,

incluidos  pandillas  callejeras  locales  y  organizaciones  difusas  con  base  en

prisiones.  Si  el  tipo,  tamaño o sofisticación de las CO se correlaciona con sus

prácticas  de  gobernanza  son  preguntas  empíricas  sobre  las  cuales  un  marco

conceptual debe permanecer agnóstico.

Estas definiciones dependen de la palabra "criminal",  que es polémica no solo

analítica sino también políticamente. Una definición legal simple —digamos, "en

violación  de  una  o  más  leyes"—  es  a  la  vez  demasiado  inclusiva,  porque  los

rebeldes  también  violan  leyes,  e  ingenua  respecto  de  las  maneras  en  que  los

Estados a veces criminalizan a poblaciones y espacios más amplios (p. ej., Simon

2007; Soss y Weaver 2017). Además, los Estados son generalmente mucho más

dispuestos a negociar con grupos armados "políticos" que "criminales", basándose

en la superioridad moral percibida de los motivos ideológicos sobre los puramente

económicos.  Esto  convierte  al  estatus  criminal  en  sí  mismo  en  un  campo  de
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disputa en el mundo real: por un lado, Estados no dispuestos a negociar etiquetan

a las insurgencias como "narcoterroristas"; por el otro, campañas de relaciones

públicas  de  los  cárteles  de  la  droga  proclaman  objetivos  políticos.3  Los

académicos  también,  por  supuesto,  encuentran  difícil  distinguir  "codicia"  y

"agravio" teórica y empíricamente. Centrarse en los objetivos declarados de los

grupos armados ofrece cierta tracción —ya que las CO rara vez buscan el poder

formal  del  Estado—  pero  produce  casos  límite,  como  los  grupos  insurgentes

"reincorporados" dedicados principalmente a actividades económicas ilícitas.

Los estudiosos de la gobernanza criminal no necesitan resolver estas espinosas

preguntas;  sin  embargo,  deben permanecer  atentos  a  la  política  que  rodea  el

"estatus  criminal"  en  sus  casos.  Muchas  CO  no  disputan  —e  incluso  pueden

abrazar— su estatus: el PCC de Brasil, por ejemplo, se autodenomina el "Partido

del  Crimen".  Más  turbios  son  los  grupos  armados  como  los  vigilantes,  las

autodefensas  y  los  paramilitares,  que se  posicionan —y pueden ser  vistos  por

segmentos de la población— como "males menores". Si los grupos que difuminan

la línea gobiernan de manera diferente que las  CO nítidamente delimitadas,  y

cómo la política del "estatus criminal" incide en tales diferencias, son importantes

vías de investigación.

Otra condición de alcance importante se refiere a la "gobernanza". La provisión de

orden  público  y  el  cumplimiento  de  los  derechos  de  propiedad  constituyen

indudablemente gobernanza,  pero otras actividades comunes de las CO, por sí

solas,  pueden  no  constituirla.  ¿Puede  decirse  que  un  grupo  criminal  que

extorsiona a los  residentes sin proporcionar ningún servicio  ni  imponer reglas

gobierna? ¿O una pandilla de droga que ocupa una esquina pero, por lo demás, no

impone reglas a otros traficantes o residentes? Una razón para excluir tales casos

es que estirar el concepto para incluirlos diluye los enigmas de la gobernanza. No

es  sorprendente  que  las  pandillas  se  apoderen  de,  controlen  el  espacio  físico

donde realizan transacciones ilegales o regulen esas transacciones. Lo que resulta

enigmático  es  que también proporcionen bienes  públicos  e  impongan reglas  a

actores adicionales.

Como tal,  adopto el  siguiente criterio:  la  gobernanza ocurre cuando las  vidas,

rutinas y actividades de los gobernados se ven afectadas por reglas o códigos

impuestos  por  una CO.  La extorsión pura,  donde la  única regla  es  "paga",  no

cuenta. A la inversa, y de manera menos plausible, proporcionar bienes públicos

sin imponer regla alguna está más cerca de la filantropía que de la gobernanza.

Estos son casos límite teóricos; sospecho que pocas CO se dedican a la extorsión

pura o a la filantropía. Aun así, los académicos pueden terminar revisando estas

condiciones de alcance si es necesario acomodar casos del mundo real.

Traducción al español · Bloque TBML (tesis DEESD-ESDEG)

6



Para  ilustrar  los  conceptos  desarrollados  aquí,  extraigo  ejemplos  empíricos  de

múltiples fuentes, incluida la erudición existente, relatos periodísticos y mi propia

investigación en América Latina. Esta última abarca múltiples proyectos —algunos

colaborativos—, incluidos cientos de entrevistas, trabajo de campo en docenas de

comunidades urbanas informales y visitas a más de veinte prisiones en Brasil,

Colombia y El Salvador.4 De estas fuentes combinadas, elegí ejemplos que ilustran

el rango empírico de actividades, instituciones, estilos y funciones de gobernanza;

en general,  no hago afirmaciones sobre la  novedad o representatividad de los

ejemplos.

Situando la gobernanza criminal

La gobernanza criminal se parece, pero difiere de manera crítica, a otras formas

de gobernanza. El elaborado registro contable, el reclutamiento y las prácticas de

gestión  interna  de  las  CO atraen  paralelismos  con  la  gobernanza  corporativa.

Cuando las pandillas  proporcionan seguridad pública y  resolución de disputas,

mientras  imponen  reglas  a  los  residentes  y  a  veces  los  gravan,  es  tentador

tratarlas  como  "mini-Estados"  (p.  ej.,  Skaperdas  y  Syropoulos  1997).

Alternativamente, podríamos notar la falta de derechos de propiedad legales y de

confianza  en  los  mercados  ilícitos  (Gambetta  1993)  y  concebir  a  los  grupos

criminales  como  fuentes  espontáneas  y  no  estatales  de  gobernanza  (p.  ej.,

Skarbek 2011). Finalmente, la violencia estatal contra las CO, que a su vez suelen

enmarcar su gobernanza sobre poblaciones marginadas como una "lucha" contra

la opresión (p. ej., Lima 1991), sugiere la gobernanza criminal como un subtipo

disminuido de gobernanza rebelde. Estos enfoques arrojan cada uno algo de luz,

pero son engañosos o incompletos en aspectos importantes.

Primero,  la  gobernanza  criminal  es  más  que  gobernanza  corporativa.  Por

supuesto, las CO generalmente buscan obtener ganancias ilícitas, y los Estados a

menudo  invocan  los  intereses  supuestamente  "económicos"  de  las  CO  para

distinguirlas  de  los  grupos  armados  "políticos"  o  ideológicos.  Las  CO  más

sofisticadas tienen estructuras internas complejas, praxis de gestión, estrategias

de reclutamiento y "culturas corporativas" que se asemejan a las de las firmas

legales. Además, la relación entre las CO puede analogizarse a la de las firmas

legales que compiten por participación de mercado: podemos distinguir útilmente

entre  monopolio  criminal  y  oligopolios  tanto  competitivos  (violentos)  como

colusivos (pactados o pacíficos). Sin embargo, a diferencia de la mayoría de las

firmas legales, la gobernanza de las CO se extiende más allá de los empleados

hacia redes criminales más amplias y, a menudo, grandes poblaciones civiles.5 No

puede asumirse que dicha gobernanza se emprenda puramente como un medio

para maximizar ganancias, al menos no en ningún sentido inmediato.
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El  crimen  organizado  tampoco  es  exactamente  construcción  de  Estado.  Los

académicos han comparado durante mucho tiempo la gobernanza estatal formal

con la  actividad criminal  organizada (p.  ej.,  Blok 1974;  Hobsbawm 1969;  Tilly

1985), iluminando aspectos clave de la formación del Estado. Sin embargo, estas

metáforas  ahora  familiares  pueden  impedir  una  comprensión  clara  de  la

gobernanza  criminal  al  tentar  a  los  académicos  a  simplemente  revertir  su

dirección.  Si  los  Estados  son  esencialmente  extorsiones  de  protección,  podría

argumentarse, entonces las extorsiones de protección deben ser esencialmente

Estados.  Si  la  lógica  del  bandidaje  estacionario  impulsa  el  enfoque  de  los

autócratas hacia la tributación (Olson 1993), entonces la extracción autocrática

debe ser  el  objetivo  del  dominio  bandido (Skarbek 2011).  Si  las  pandillas  son

"Estados primitivos" (Skaperdas y Syropoulos 1997), entonces podríamos esperar

que la guerra entre ellas produzca "construcción de pandillas" y evolución hacia

formas de gobierno más legítimas y menos coercitivas.

Tales afirmaciones pueden ser precisas en casos específicos, pero pasan por alto

un hecho central:  la gobernanza criminal ocurre en entornos donde ya existen

Estados  —a  menudo  Estados  bastante  poderosos.  De  hecho,  los  Estados

determinan lo que es criminal, una condición previa para el surgimiento de las CO

(Koivu 2018). Por definición, las CO enfrentan algún grado de represión estatal,

represión  que  a  menudo  estructura  los  mismos  espacios  que  gobiernan:  los

mercados  ilícitos  y  las  prisiones  son  ejemplos  primordiales.  Sobre  todo,  y  a

diferencia de los proto-Estados de Tilly, los grupos criminales rara vez desafían la

autoridad estatal existente en su conjunto. Más bien, gobiernan en los intersticios

del poder estatal (Yashar 2018), bolsas de baja penetración estatal típicamente

rodeadas por  áreas de presencia  estatal  más firme,  y  a  las  cuales  las  fuerzas

estatales pueden entrar a voluntad, aunque no siempre sin violencia. Así, la visión

de  las  CO  como  "mini-Estados"  dentro  de  su  área  de  influencia  suele  ser

exagerada,  ocultando  tanto  como  revela  (Gambetta  1993).6  La  gobernanza

criminal  no  puede  entenderse  aparte  del  Estado,  sus  políticas,  su  aparato

coercitivo y su relación con los ciudadanos.

La oposición de las organizaciones criminales al Estado corre en paralelo a la de

las insurgencias, y la gobernanza rebelde es quizás el fenómeno afín más cercano

a  la  gobernanza  criminal.  La  caracterización  de  Kasfir  del  estudio  de  la

gobernanza  rebelde  es  igualmente  cierta  para  la  gobernanza  criminal:  "[Éste]

analiza el comportamiento de los gobiernos formados y que operan bajo amenaza

armada  sin  el  beneficio  de  la  soberanía"  (2015,  24).  Tanto  para  los  grupos

insurgentes como para los criminales, el antagonismo maniqueo con el Estado es

solo un punto final a lo largo de espectros de "órdenes políticos en tiempos de
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guerra" (Staniland 2012) y "relaciones crimen-Estado" (Barnes 2017) que incluyen

la  tolerancia  mutua  e  incluso  la  colaboración  activa.  De  hecho,  para  ambos

campos  de  estudio,  los  paramilitares  y  las  milicias  progubernamentales  se

encuentran en una zona gris precisamente porque el Estado parece externalizar

hacia ellos su función central de gobernanza (Kalyvas y Arjona 2005).

Otra similitud clave son los casos negativos: algunos grupos rebeldes y criminales

podrían gobernar a los civiles, pero no lo hacen. Esto hace que la pregunta "¿Por

qué gobernar?" sea más relevante para la gobernanza rebelde y criminal que para

la gobernanza corporativa o estatal.

Sin  embargo,  la  gobernanza  criminal  y  la  rebelde  difieren  en  aspectos  clave.

Primero,  las CO generalmente carecen del  objetivo general  de los rebeldes de

"construcción  estatal  competitiva",  que  vuelve  a  la  insurgencia

"fundamentalmente  distinta  de...  el  bandidaje,  las  mafias  o  los  movimientos

sociales"  (Kalyvas  2006,  218).  Los  rebeldes,  incluso  cuando  gobiernan  para

extraer  rentas,  "difieren  de  las  pandillas  criminales  dedicadas  a  actividades

similares  porque los  rebeldes mantienen territorio  con la  intención política  de

tomar el Estado, secesionarse o reformarlo" (Kasfir 2015, 23). De hecho, estas

"intenciones políticas" influyen de manera crítica en cómo los Estados categorizan

y tratan a los grupos armados. Aparte de los turbios casos límite, innumerables

CO  gobiernan  civiles  sin  esperanza  ni  intención  de  obtener  el  poder  estatal

formal. En relación con esto, la gobernanza rebelde ocurre en medio de la guerra

civil,  típicamente  —y  para  muchos  académicos,  necesariamente—  en  "zonas

liberadas" de fuerte control territorial (p. ej., Kalyvas 2006; Kasfir 2015; Weinstein

2006).  Los  grupos  criminales  rara  vez  establecen  un  control  exclusivo.  Su

autoridad  generalmente  se  superpone,  a  menudo  silenciosamente,  con  la  del

Estado;  las  CO  pueden  incluso  dar  la  bienvenida  a  la  gobernanza  estatal  en

dominios  como la  salud  y  la  educación.  Tal  complementariedad,  argumentaré,

permite relaciones "simbióticas" entre la gobernanza criminal y la estatal; estas

parecen  bastante  improbables  para  la  gobernanza  rebelde.  Finalmente,  la

erudición sobre gobernanza rebelde limita enfáticamente su alcance al dominio

sobre  civiles  (Arjona  2016;  Kasfir  2015),  mientras  que  la  de  la  gobernanza

criminal ha —correctamente, sostengo— incluido la gobernanza sobre los propios

miembros de las CO y sobre actores y mercados criminales no miembros.

Estas son diferencias de grado. No todos los insurgentes esperan de verdad ganar

el  poder  estatal,  mientras  que  algunas  CO  quizás  sí  (Pablo  Escobar  fue

famosamente elegido al congreso de Colombia en 1982). La revisión sistemática

de  Huang  (2016,  52)  muestra  que  la  "gobernanza  rebelde  puede  surgir  muy

rápidamente con un control territorial solo tenue", mientras que algunas CO sí
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logran un fuerte control territorial, como las "zonas prohibidas" urbanas a las que

las  fuerzas  estatales  solo  pueden  entrar  mediante  ofensivas  militarizadas.

Finalmente, tanto para los grupos rebeldes como para las CO, distinguir entre

miembros verdaderos, afiliados y simpatizantes, y "civiles" no involucrados puede

ser teórica y  empíricamente difícil.  En los  límites,  la  gobernanza rebelde bien

podría aproximarse a la gobernanza criminal en aspectos clave.

No obstante, los casos modales de gobernanza rebelde y criminal se ven bastante

diferentes.  Precisamente  porque  los  criminales  tan  a  menudo  gobiernan  sin

objetivos de construcción estatal,  ideologías abiertamente políticas o un fuerte

control territorial, su estudio puede arrojar nuevas perspectivas sobre el campo

más  establecido  de  la  gobernanza  rebelde.  Por  ejemplo,  Weinstein  (2006)

argumentó  que  los  grupos  insurgentes  que  se  formaron  con  "dotaciones"

"económicas" en lugar de "sociales" (y, por tanto, cuyos primeros miembros fueron

más  "oportunistas"  que  "activistas")  finalmente  usan  más  violencia  contra  los

civiles.  Según este  argumento,  las  CO,  cuyas  dotaciones  son presumiblemente

principalmente  económicas,  deberían  ser  sistemáticamente  violentas  hacia  los

civiles. Esto no parece ser el caso.

Dimensiones de la gobernanza criminal

¿Quién es gobernado?

La  erudición  sobre  "gobernanza  criminal"  ha  adoptado  un  vasto  ámbito,  que

incluye la estructura de gobernanza interna sorprendentemente sofisticada de las

CO.  La  gobernanza  de  las  CO  sobre  sus  propios  miembros  (p.  ej.,  Leeson  y

Skarbek 2010), así como sobre poblaciones más amplias de actores criminales no

miembros,  a  menudo  dentro  de  un  mercado  ilícito,  grupo  étnico  o  territorio

específico  (p.  ej.,  Feltran  2010;  Skarbek  2011).  Aun  así,  los  estudios  de

"gobernanza criminal" suelen centrarse en el dominio de las CO sobre los civiles

(p.  ej.,  Arias  2006;  Leeds  1996;  Ley,  Mattiace  y  Trejo  2019).  Dado  que  este

fenómeno corre en paralelo tan estricto con el concepto de "gobernanza rebelde"

y es de tanta importancia normativa y sustantiva, es tentador restringir el alcance

de la "gobernanza criminal" al dominio sobre civiles. Esto sería un error.

En  cambio,  distingo  tres  niveles  de  gobernanza  criminal  según  quién  es

gobernado:  miembros  de  la  CO,  actores  criminales  no  miembros  o  civiles  no

criminales (figura 1). Hay dos razones para esta definición amplia. Primero, los

límites entre los niveles de la figura 1 son empírica y conceptualmente porosos.

Segundo, los mecanismos de gobernanza en un nivel a menudo se desbordan o se

extienden deliberadamente a otros niveles. Estudiar conjuntamente la gobernanza

en los tres niveles,  permaneciendo sensibles a sus diferencias,  puede iluminar
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dinámicas  clave.  En  particular,  las  CO que  gobiernan  solo  en  algunos  niveles

constituyen importantes casos negativos de gobernanza en otros niveles.

Figura 1

¿Quién es gobernado? Subtipos de gobernanza criminal

Organización Criminal

Miembros

Prisiones / Mercados Ilícitos / Hampa Criminal

Actores criminales autónomos, miembros de otras CO

Comunidad

Población "civil" (no criminal)

Gobernanza interna

Gobernanza de mercado criminal

Gobernanza criminal-civil ("dominio de pandilla")

Para la gobernanza interna de las CO sobre sus propios miembros, la pregunta

interesante no es "¿por qué gobernar?" sino "¿cómo?". Las CO enfrentan desafíos

organizativos  debido  a  su  ilegalidad  y  han  desarrollado  una  rica  variedad  de

mecanismos de gobernanza interna en respuesta. Además, cuando las CO llegan a

gobernar  a  no miembros  y  civiles,  a  menudo es  extendiendo o  adaptando sus

mecanismos  de  gobernanza  interna.  Incluso  los  académicos  interesados

principalmente  en  la  gobernanza  de  las  CO  sobre  civiles  pueden  obtener

información valiosa estudiando cómo se organizan internamente las CO y por qué

algunas no gobiernan a los civiles.

Las CO también pueden gobernar a actores criminales no miembros; estos pueden

ser actores autónomos en un mercado ilícito específico (por ejemplo, vendedores

minoristas de drogas), reclusos no miembros alojados en una prisión controlada

por pandillas, pandillas callejeras locales sujetas a las reglas y la tributación de

una pandilla carcelaria, o incluso el hampa criminal en su conjunto. Me refiero a

esto como gobernanza de mercado criminal, aunque el objeto de la gobernanza no

necesariamente  tenga  que  ser  un  mercado  en  sentido  estricto.  Aquí  tanto  el

porqué como el cómo de la gobernanza son enigmáticos: las CO deben tener tanto

motivos  como  medios  para  gobernar  actores  y  grupos  autónomos  que,  por

definición,  no  respetan  la  ley.  Dicha  gobernanza  es  central  para  definiciones

influyentes  del  crimen  organizado,  que  fluyen  de  la  perspicacia  seminal  de

Schelling  de  que  "el  crimen  organizado  es  usualmente  crimen

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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monopolizado" (1971,  74).  Campana y Varese,  siguiendo a Schelling,  sostienen

que  una  característica  definitoria  del  crimen  organizado  es  el  intento  "de

gobernar el hampa" (2018, 1383).

Finalmente,  la  gobernanza  criminal-civil  denota  el  dominio  de  las  CO  sobre

personas no directamente involucradas en actividad criminal. Propongo "dominio

de pandilla" (gang rule) como una etiqueta práctica (aunque imprecisa), útil dada

su prominencia. Millones de ciudadanos viven bajo alguna forma de dominio de

pandilla,  con  implicaciones  incalculables  para  la  formación  del  Estado,  la

consolidación  democrática,  el  desarrollo  económico  y  más.  Si  la  gobernanza

criminal  se  limitara  a  los  niveles  interno  o  de  mercado  criminal,  todavía

importaría, pero no sería de importancia política y ética de primer orden. Además,

el  dominio  de  pandilla  es  fundamentalmente  enigmático:  ¿por  qué  las  CO

supuestamente impulsadas por las ganancias, sin reivindicaciones sobre el poder

estatal formal, se dedican a gobernar civiles?

En la práctica, distinguir a los miembros de las CO de otros actores criminales y

de los civiles puede ser difícil. La inducción en la pandilla, por ejemplo, a menudo

implica fases intermedias de "pasar el rato" y estatus provisional, y los barrios

informales casi por definición involucran a los residentes en economías y arreglos

de vida de legalidad ambigua. Los familiares —particularmente los cónyuges— de

los miembros de las CO a menudo caen entre niveles, sujetos a más reglas que los

civiles promedio, pero menos que los miembros o afiliados criminales (p. ej., Godoi

2015). La gobernanza de las CO en un nivel puede así desbordarse fácilmente

hacia otros. Por ejemplo, la prohibición del PCC de la talaricagem (dormir con la

pareja  de  un miembro)  necesariamente  se  extiende más  allá  de  los  miembros

hacia comunidades más amplias.

Más importante aún, los mecanismos e instituciones de gobernanza desarrollados

en un nivel pueden adaptarse y extenderse deliberadamente a otros, como ilustra

la tradición del PCC de los debates (tribunales). Los debates comenzaron como

parte de la gobernanza interna del PCC dentro de la prisión; fomentaron la toma

de decisiones colectiva mediante la argumentación en lugar del tirón de rangos.

La práctica se extendió más allá de los miembros bautizados hacia la población

reclusa más amplia, como un medio no solo de resolver conflictos específicos, sino

de encarnar e inculcar normas colectivas (p.  ej.,  Biondi  2016; Marques 2010).

Cuando  el  PCC comenzó  a  prohibir  la  violencia  no  autorizada  en  la  periferia

urbana, los debates se convirtieron en una institución de gobernanza crítica, que

requería el consenso de un jurado de líderes encarcelados del PCC para decidir

qué  ejecuciones  estarían  permitidas  (Feltran  2010,  65).  Pero  los  residentes

también  pueden  pedir  a  las  disciplinas  (disciplinarios)  callejeros  del  PCC que
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convoquen  debates  sobre  disputas  más  cotidianas.  De  hecho,  un  detective  de

policía  se  quejó  de  que  "los  casos  de  riñas  vecinales  e  incluso  disputas

domésticas...  están  obstruyendo  nuestras  escuchas  telefónicas,  que  están

capturando menos conversaciones sobre las grandes acciones del PCC" (Redação

Terra  2008).7  Estudiar  instituciones  como los  debates  en  todos  los  niveles  de

gobernanza puede así iluminar sus orígenes y efectos.

¿Qué es gobernado?

A  diferencia  de  los  insurgentes  comprometidos  con  la  construcción  estatal

competitiva, las CO no necesitan disputar todos los aspectos de la gobernanza

estatal. En cambio, el dominio de las CO sobre los civiles suele ser estrecho y

discontinuo, regulando (digamos) el crimen contra la propiedad y el contacto con

la policía, pero dejando intactos otros dominios, como la violencia interpersonal o

la  política  electoral.  Del  mismo  modo,  la  gobernanza  de  mercado  criminal  a

menudo  cubre  algunas  actividades  ilícitas  pero  no  otras.  En  resumen,  las  CO

pueden gobernar mucho o poco, a lo largo de una multitud de dimensiones.

La figura 2 agrupa algunas dimensiones ampliamente observadas por función de

gobernanza  general  —policial,  judicial,  etc.—  y  sugiere  rangos  empíricos  de

variación  para  cada  una,  desde  niveles  bajos  hasta  altos  de  gobernanza.  Los

resumo aquí y proporciono más detalles basados en la investigación existente en

el  apéndice  en  línea.  Si  bien  algunas  dimensiones  parecen  lógicamente

relacionadas  —por  ejemplo,  prohibir  eficazmente  la  violencia  interpersonal

probablemente  implica  proporcionar  resolución  de  disputas—,  si  están

correlacionadas  y  cómo  siguen  siendo  preguntas  empíricas.  Del  mismo  modo,

observar  niveles  bajos  de  gobernanza  no  implica  que  las  CO  carezcan  de  la

capacidad para gobernar con más vigor; simplemente pueden elegir no hacerlo.

Figura 2

¿Qué es gobernado? Dimensiones de la gobernanza criminal, por función.

Función | Dimensión | Grado de gobernanza (Bajo | Medio | Alto)

Policial y de aplicación

Prohibir el robo / hacer cumplir los derechos de propiedad | Prohibición publicada

pero cumplimiento débil | Prohibición efectiva; sentido de que la propiedad está

segura | Prohibición del robo en las cercanías, almacenamiento de bienes robados

en la comunidad; proporcionar seguridad para las firmas locales

Prohibir la violencia sexual y doméstica | Prohibición de la violación y la pedofilia

pero  cumplimiento  débil  |  Prohibición  efectiva  de  la  violación  y  la  pedofilia,
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perpetradores  castigados  |  Prohibiciones  de  la  violencia  doméstica,  el  acoso

sexual, los piropos

Regular el homicidio, la violencia interpersonal | Requerir notificación | Requerir

permiso | Prohibir todo homicidio no autorizado

Ley del silencio (omertá) | Prohibición de ir a la policía débilmente aplicada | Los

residentes rara vez van a la policía; miedo general a ser vistos con la policía | Se

espera  que los  residentes  protejan  activamente  a  los  miembros  de  la  pandilla

durante las incursiones policiales

Controlar  la  entrada,  salida  y  movimiento  |  Monitoreo  pasivo  |  Requerir

identificación a la entrada. Imponer toques de queda | Controlar el movimiento

externo; expulsar a residentes poco confiables

Control de armas | Solo control interno | "Registro" civil de armas | Regular quién

puede poseerlas; requisar en tiempos de guerra

Otro  comportamiento  público  |  Regular  comportamientos  que  producen

externalidades |  Regular  ropa,  colores,  música que haga referencia  a  rivales  |

Regular la práctica religiosa, el comportamiento sexual, etc.

Judicial

Resolución de disputas |  Solo disputas mayores o relacionadas con la pandilla;

proceso arbitrario  |  Disputas comunitarias;  jurados de dos personas o proceso

institucionalizado | Juicios con múltiples jurados, precedentes "legales", normas

públicas, apelaciones.

Juicio y castigo; justicia restaurativa | Solo cuando está directamente relacionado

con  la  pandilla  |  Participación  limitada  con  los  civiles  |  Investigación  activa,

mantenimiento de registros

Cobro de deudas y cumplimiento de contratos | Solo relacionado con la pandilla |

Hacer  cumplir  deudas  y  contratos  de  terceros  |  Mantenimiento  de  registros

elaborado; "puntajes de crédito"

Fiscal

Recaudación de impuestos / extorsión | Arbitraria, impredecible | Calendario de

pago  regular;  tarifa  por  servicio  |  Recibos;  sentido  mutuo  de  lo  que  se  está

proporcionando a cambio

Bienes públicos y provisión de bienestar | "Gratis": problemas de coordinación |

Servicios "baratos": por ejemplo, limpiar calles, podar árboles | Bienes "caros":

infraestructura, bienestar, etc.
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Microcrédito | Miembros | Criminales no miembros | Civiles

Regulatorio

Mercados ilícitos | Regular el consumo de drogas | Prohibir ciertas drogas u otras

actividades | Gravar la actividad criminal en el área

Mercados lícitos | Vender algunos bienes legales | Gravar algunos bienes legales |

Producir y monopolizar bienes legales; gravar el transporte informal

Político

Política  electoral  |  Respaldar  pasivamente  a  candidatos  |  Vender  acceso  a

candidatos; mantener fuera a otros | Coaccionar a los votantes, relación a largo

plazo con los candidatos

Política comunitaria | Participar | Intentar cooptar/penetrar | Destruir o dominar

activamente

Nota: Los ejemplos de actividades de gobernanza son acumulativos, por ejemplo,

los niveles Altos incluyen actividades en los niveles Bajo y Medio.

La investigación futura debería añadir y reorganizar esta lista según corresponda.

Construir y refinar un compendio colectivo de actividades de gobernanza criminal

es crítico para la evolución de esta agenda de investigación, porque ayuda a los

investigadores a saber qué preguntar.  Por ejemplo, las entrevistas en Medellín

revelaron la ubicuidad del préstamo usurero por parte de las pandillas locales

(Blattman et al. 2020), lo que me llevó a preguntar por, y a conocer, préstamos de

dinero  similares  aunque  más  raros  en  Brasil.  Incluso  cuando  no  encontramos

evidencia  de  un  elemento  de  la  lista,  es  bueno  haber  preguntado.  Un  cero

confirmado es diferente de datos faltantes, y los investigadores, al identificar de

qué son casos negativos sus casos,  pueden situarlos mejor en el  universo más

amplio de la gobernanza criminal. "Preguntar de todos modos" es particularmente

importante donde el dominio de pandilla parece débil y restringido: verificar que

las pandillas no participan en ciertas formas de gobernanza es en sí mismo un

hallazgo empírico.

Funciones policiales y de aplicación.  Las CO prohíben y,  en diferentes grados,

castigan y previenen una serie de comportamientos. Prohibir el robo y el hurto

dentro —y a veces cerca— de las comunidades donde operan las CO es bastante

común, lo que refleja la centralidad lockeana de asegurar la propiedad para la

gobernanza en general. Quizás más exclusivo de la gobernanza criminal, muchas

pandillas asumen la responsabilidad de prevenir y castigar la violación y el abuso

sexual, especialmente de niños. De hecho, los residentes parecen exigir que los
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grupos  gobernantes  administren  un  castigo  rápido  y  a  menudo  brutal  por  los

delitos sexuales (Gutiérrez-Sanín 2015), lo que da a las CO una ventaja inherente

sobre los Estados (Caramante 2008). Las CO también pueden regular la violencia

doméstica en diversos grados, y algunas hacen cumplir reglas más amplias sobre

el comportamiento y acoso sexual. Un traficante en Recife, Brasil, por ejemplo,

informó que entre las "leyes" que su pandilla publicaba en su comunidad estaba

"No  mires  a  la  mujer  de  otro,  aunque  no  sea  la  novia  de  un  miembro  de  la

pandilla, solo una residente".8 Las residentes mujeres en Natal, Brasil, informaron

que después  de  que  una pandilla  carcelaria  hubiera  absorbido  a  las  pandillas

callejeras locales bajo su estandarte, se impusieron reglas contra los piropos, lo

que hizo mucho más fácil transitar libremente.9

Las CO también regulan comúnmente la violencia interpersonal, particularmente

el homicidio; prohíben el contacto con las autoridades (a veces conocido como la

"ley del silencio" u omertá); y restringen el movimiento dentro, fuera y más allá de

una comunidad, incluidos toques de queda, puestos de control y prohibiciones de

visitar el territorio de los rivales. Las CO también pueden regular la posesión y

uso  de  armas  de  fuego,  especialmente  entre  sus  propios  miembros.  Las  CO

imponen  con  frecuencia  reglas  sobre  comportamientos  que  producen

externalidades, como la música alta, el uso de motocicletas, el vertido de basura y

otras molestias de la vida comunitaria: en una favela controlada por una CO en

Fortaleza, Brasil, una advertencia pintada a mano decía "cada grupo de chismosos

= 10 palizas".10 Algunas CO prohíben colores, peinados, música, jerga y señas de

mano que hagan referencia a los rivales, incluso en las redes sociales. Muchas CO

prohíben  la  homosexualidad  entre  los  miembros,  y  algunas  pueden  regular  el

comportamiento sexual de los civiles. Aunque es raro, se sabe que las CO regulan

las  prácticas  religiosas.  En  Río,  por  ejemplo,  la  CO  Terceiro  Comando  Puro

prohibió religiones afrobrasileñas como la Ubanda y el Candomblé, con ataques

violentos  a  sacerdotes  y  casas  de  culto  filmados  y  difundidos  en  línea  como

advertencias (O Dia 2017).

Funciones  judiciales.  Resolver  disputas  es  un  atributo  básico  de  la  autoridad

(Paluck y Green 2009) y una dimensión común de la gobernanza criminal.  Los

mecanismos  judiciales  de  las  CO  varían  ampliamente  en  sofisticación  e

institucionalización.  En  un  extremo,  un  solo  jefe  local  (o  un  subordinado

designado) puede dictar decisiones arbitrarias.  En el otro, ejemplificado por el

PCC,  los  juicios  por  jurado  institucionalizados  aplican  normas  estandarizadas,

castigos graduados e incluso precedentes "legales" (p. ej., Telles y Hirata 2009,

54),  con  infracciones  y  castigos  pasados  meticulosamente  registrados  en

expedientes de personal detallados y debidamente tenidos en cuenta (Lessing y
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Denyer Willis 2019). Las CO también pueden ofrecer servicios de ejecución de

contratos y cobro de deudas a terceros.

Debido a que a menudo comienzan como parte de la gobernanza interna de las

CO,  las  instituciones  judiciales  representan  un  dominio  clave  para  estudiar

conjuntamente  los  tres  niveles  de  gobernanza.  Hasta  dónde  extienden  las  CO

estas  funciones  a  los  actores  criminales  no  miembros  y  a  los  civiles  varía

considerablemente,  incluso  entre  aquellas  con  capacidad  significativa.  Por

ejemplo, en el bastión de una favela de la poderosa pandilla carcelaria Família do

Norte (FDN) en Manaos,  Brasil,  los residentes me dijeron que la FDN solo se

involucra en "peleas muy serias, o si involucra a alguien del negocio de la droga",

y  que en general,  "las  personas resuelven las  cosas por sí  mismas o van a la

policía. La [FDN] no se inmiscuye".11 Incluso el PCC ha buscado restringir sus

sofisticados  servicios  de  resolución  de  disputas  a  "aquellos  que  se  identifican

como del mundo del crimen", provocando —increíblemente— controversia entre

los residentes (Feltran 2018, 175).

En algunos casos,  las  sentencias tienen una cualidad "restaurativa":  recuperar

artículos robados, obligar a los infractores a pagar daños o "hacer las paces" con

la  comunidad.  Por  ejemplo,  un  residente  de  Medellín  informó  que  "ves  a

personas...  recogiendo  basura  y  barriendo  las  calles,  es  porque  la  metieron...

cuando [los miembros de la pandilla] no les dan una paliza, los obligan a hacer

servicio comunitario".12 Algunas CO permiten u obligan a las víctimas a llevar a

cabo  castigos  físicos  contra  sus  agresores;  el  PCC,  por  ejemplo,  autoriza

asesinatos por venganza de demandantes exitosos (Feltran 2010, 67-8). Con qué

frecuencia  las  CO  —que  a  menudo  están  profundamente  incrustadas  en

comunidades muy unidas— implementan formas restaurativas de justicia es una

pregunta fascinante para la investigación futura.

Funciones fiscales. La tributación es tan central para la formación del Estado (p.

ej., Levi 1989; Olson 1993) que muchos académicos la tratan como un proxy, "lo

mejor que se acerca" a "un barómetro perfecto del poder estatal" (Slater 2010,

35).  Entre  las  CO,  la  tributación  varía  más  ampliamente.  Los  esquemas  de

protección  cobran  por  "protección",  de  ahí  su  similitud  con  los  Estados  (Tilly

1985); pero muchas CO gobernantes no son esquemas de protección. En general,

cuanto más ganan las CO de las transacciones de mercados ilícitos (especialmente

el tráfico de drogas), menos dependen de la tributación.13 La tributación varía

además en  quién  debe pagar  —más comúnmente  los  negocios  locales  que  los

residentes— y si las CO cobran tarifas fijas o intentan discriminar precios según el

ingreso o las ganancias.
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En el lado contrario de la tributación, muchas CO proporcionan bienes públicos

más allá del orden social básico y los derechos de propiedad. Las CO pueden —

esencialmente "gratis"— resolver problemas de coordinación como decidir dónde

ubicar un vertedero de basura o un puesto de mototaxi. En niveles más altos de

gobernanza, pueden proporcionar bienes "baratos" que requieren principalmente

mano de obra, como la limpieza de calles y la poda de árboles,14 o bienes más

intensivos  en  recursos,  como  instalaciones  recreativas,  drenaje  e  iluminación

pública.  Muchas  CO  también  proporcionan  beneficios  de  bienestar  para  los

necesitados, a menudo en forma de alimentos básicos y medicamentos.

Las CO también pueden proporcionar servicios financieros en los tres niveles de la

figura 1. En Brasil, el negocio de drogas del PCC opera en consignación: miles de

miembros y afiliados no miembros obtienen mercancía a crédito, con calendarios

estrictos  de reembolso.  Sin  embargo,  el  PCC no parece cobrar  intereses,  y  el

préstamo  usurero  a  los  civiles  (conocido  como  agiotagem)  es  ampliamente

desaprobado como usura por las CO brasileñas. En Medellín, por el contrario, el

préstamo usurero (conocido como gota a gota o paga-diario) es muy común entre

las pandillas locales (Blattman et al. 2020).

Funciones regulatorias. La gobernanza de las CO sobre los actores criminales no

miembros  a  menudo  implica  regular  mercados  ilícitos,  especialmente  drogas:

determinar quién puede trabajar dónde, a veces fijar precios y —desbordándose

hacia la gobernanza civil— decidir qué drogas pueden consumirse dónde. Las CO

también pueden regular actividades criminales más allá de las que ellas mismas

realizan. Por ejemplo, los sindicatos de droga de Río a menudo prohíben traer

vehículos  robados  a  su  territorio  para  desmantelarlos.  Los  mercados  legales

también pueden caer bajo la regulación, tributación o incluso provisión directa de

las  CO,  especialmente  para  bienes  "universales"  como  alimentos  básicos  y

servicios públicos.  En Medellín,  las CO están cada vez más involucradas en la

distribución  y  venta  de  arepas  (tortillas),  huevos,  productos  lácteos  e  incluso

ganado:  en  2018  la  policía  incautó  una  fábrica  de  arepas  construida  por  la

sofisticada CO Los Triana. En Río, las milicias vinculadas a la policía operan con

frecuencia monopolios forzados sobre el  gas de cocina y el  cable,  y  gravan el

transporte informal (Freixo 2008).

Funciones  políticas.  Incluso  entre  las  CO capaces  de  coaccionar  a  votantes  o

candidatos,  la  participación  en  la  política  electoral  y  en  las  instituciones  de

gobernanza  comunitaria  varía  ampliamente  (p.  ej.,  Arias  2006,  2017;  Córdova

2019; Leeds 1996). Algunas simplemente ignoran las elecciones o respaldan a un

candidato;  otras  actúan  como  intermediarios,  vendiendo  acceso  físico  a  los

votantes en áreas que controlan; y algunas coaccionan activamente a los votantes
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e  incluso  presentan  a  sus  propios  miembros  como  candidatos.  Arias  (2017)

documenta  una  enorme  variación  en  múltiples  entornos,  encontrando  que  la

proximidad de las CO a los funcionarios predice una participación política más

directa,  consistente  con  los  estudios  de  la  coacción  de  votantes  por  milicias

progubernamentales y paramilitares (p. ej., Acemoglu, Robinson y Santos 2013).

Respuesta  de  emergencia.  Mientras  este  artículo  estaba  en  prensa,  golpeó  la

pandemia  de  COVID-19.  Los  Estados  en  todas  partes  tomaron  acciones  de

gobernanza sin precedentes, como imponer confinamientos y regular la actividad

económica.  Aunque  las  respuestas  de  las  CO han  variado,  algunas  con  fuerte

autoridad gobernante en relación con el Estado parecen estar "dando un paso al

frente". En Río, por ejemplo, las CO han prohibido las visitas de extranjeros de

alto  riesgo,  han  vigilado  el  aumento  abusivo  de  precios  por  parte  de

supermercados  y  farmacias,  han  proporcionado  suministros  de  higiene  a  los

residentes,  han  cerrado  negocios  (mientras  reducen  las  tarifas  de  protección

donde se cobran) y han hecho cumplir confinamientos y toques de queda. Estas

medidas  constituyen  aumentos  marcados  en  algunas  de  las  dimensiones

presentadas  aquí:  regulación  de  los  mercados  lícitos,  control  del  movimiento,

provisión de bienes públicos, etc. Si en última instancia complementan o socavan

los  esfuerzos  oficiales  de  respuesta  a  emergencias,  y  si  las  emergencias

finalmente consolidan o erosionan la autoridad gobernante de las CO, son ambas

vías críticas de investigación.

¿Quién gobierna, y cómo? Estilos y estructuras de la gobernanza criminal

Es probable que los diferentes tipos de organizaciones estén interesados o sean

capaces de diferentes tipos de gobernanza, en diferentes niveles. Si bien abundan

las  tipologías  de  las  CO,  los  investigadores  no  necesitan  resolver  espinosas

preguntas como si las pandillas callejeras son un subtipo de crimen organizado

para pensar en cómo difiere sistemáticamente la gobernanza entre las CO. Más

bien,  deberían  buscar  vincular  los  atributos  de  las  CO  que  estudian  con  los

patrones de gobernanza criminal que observan (p. ej., Arias 2017; Skarbek 2011).

Vale la pena mencionar algunos ejemplos. Los cárteles de la droga parecen ejercer

gobernanza en las áreas donde ejercen control territorial, a menudo a lo largo de

rutas de tráfico y zonas de cultivo (Duncan 2015; Ley, Mattiace y Trejo 2019). Las

mafias  tradicionales  también  tienden  a  gobernar  sus  pueblos  y  barrios  "de

origen" (Blok 1974; Gambetta 1993) y han tenido dificultades para penetrar áreas

dominadas  por  otros  grupos  étnicos  y  raciales  (Reuter  1995).  Las  pandillas

callejeras son inherentemente locales, sus actividades de gobernanza a menudo

atadas, y limitadas, a una comunidad específica (p. ej., Hagedorn 1994; Jankowski

1991).  Las  pandillas  carcelarias,  en  contraste,  han  aprendido  a  gobernar  a
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distancia; organizan mercados minoristas de droga a escala de ciudad e incluso de

estado, a través de la gobernanza de mercado criminal sobre pandillas callejeras

(Skarbek 2011) o absorbiéndolas en estructuras "corporativas" más grandes (p.

ej.,  Cruz 2011;  Hirata 2018).  En relación con esto,  la  represión estatal  puede

afectar de manera diferente las capacidades de gobernanza de distintas CO; por

ejemplo, las políticas que favorecen el encarcelamiento masivo pueden fortalecer

o debilitar a las CO dependiendo de si su locus de poder yace dentro de la prisión

o en la calle (Lessing 2017). La composición racial y étnica de las CO también

importa:  las  pandillas  carcelarias  de  EE.  UU.  están  organizadas  a  lo  largo  de

líneas raciales y étnicas, lo que limita su gobernanza a nivel callejero a barrios co-

étnicos, mientras que las pandillas carcelarias de Brasil son multirraciales, lo que

permite la hegemonía a escala de ciudad. Es probable que las fuentes de ingresos

de las CO también afecten la gobernanza.

Los estilos y la calidad de la gobernanza —de cualquier tipo— pueden analizarse a

lo  largo  de  muchas  dimensiones:  cuán  efectiva,  cuán  democrática,  etc.  Aquí,

propongo dos dimensiones como particularmente relevantes para la gobernanza

criminal, ambas fluyendo de una perspectiva weberiana: la estructura y base de la

autoridad, y su legitimación.

Estructura y base de la  autoridad:  Personalista versus racional-burocrática.  La

gobernanza interna de las CO varía en cómo se estructura y ejerce la autoridad,

con efectos posteriores potencialmente críticos sobre la gobernanza de criminales

y  civiles  no  miembros.  Las  CO  varían  ampliamente  en  sus  estructuras

organizativas, pero como con todas las organizaciones, estas pueden ordenarse a

lo  largo  de  un  espectro  weberiano  de  personalista-carismática  a  racional-

burocrática.

Las dos mayores CO de Brasil, el Comando Vermelho (CV) de Río y el PCC de São

Paulo, se aproximan a estos tipos ideales. En el CV, el poder se concentra en y

fluye desde jefes individuales (donos, literalmente "dueños"), líderes carismáticos

bien conocidos con un fuerte control jerárquico sobre las comunidades de favela

de las que provienen o con las que están asociados. Cada uno se sienta en la cima

de,  y  es  un  reclamante  residual  de  las  ganancias  de,  una  "firma"  (firma)

verticalmente integrada que mantiene un monopolio local sobre la venta minorista

de drogas. La mayoría de los donos están encarcelados en cualquier momento

dado,  y  designan  lugartenientes  de  confianza  para  dirigir  las  operaciones

cotidianas  y  remitir  las  ganancias.  Aseguran  la  lealtad  "a  la  vieja  usanza  del

clientelismo brasileño, haciendo que empleados y vecinos dependan de los regalos

y beneficios que distribuyen según sus caprichos e intereses" (Zaluar 2004, 400).
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No  hay  una  jerarquía  estricta  entre  los  donos;  más  bien,  forman  un  consejo

deliberativo  y  una  "red  horizontal  de  protección  mutua"  (Misse  2003).  Esta

cofradía  ejerce  cierta  autoridad  moral,  estableciendo  códigos  de  conducta,

resolviendo  disputas  y  ratificando  el  "derecho"  de  los  donos  a  controlar  las

actividades ilegales en sus respectivos territorios y beneficiarse de ellas (Grillo

2013, 78). Sin embargo, el colectivo del CV solo puede hacer demandas limitadas

a los donos; puede sugerir, pero no exigir, contribuciones de recursos financieros

y  militares  a  causas  colectivas,  por  ejemplo.  Tales  cofradías  de  figuras  de

autoridad  carismática  pueden  ser  la  forma  modal  del  crimen  organizado:  los

"cárteles" de México y la Comissione de la Mafia siciliana funcionan de manera

similar (Grillo 2011; Paoli 2002).

El PCC es a la vez más y menos jerárquico. Un órgano deliberativo, la sintonia

geral e final, tiene la autoridad última sobre una cascada de sintonias (comités) de

nivel inferior replicadas en cada nivel de gestión (por ejemplo, barrio, municipio,

estado). El PCC mantiene registros de personal y financieros centralizados para

sus más de 30.000 miembros, la mayoría de los cuales se encuentran fuera de su

estado de origen, São Paulo (Paes Manso y Dias 2018). De estas maneras, el PCC

se parece a una gran corporación con oficinas sucursales repartidas a lo largo de

líneas  estatales  e  incluso  nacionales.  Pero  el  PCC  deliberadamente  aplana  su

jerarquía y  despersonaliza la  autoridad dentro de ella.  Cada nodo de toma de

decisiones tiene al menos dos posiciones de liderazgo, lo que garantiza que los

individuos  no  puedan  tomar  "decisiones  aisladas"  que  puedan  afectar

adversamente al "colectivo" (Biondi 2016, 83). La mayoría de las decisiones se

toman por consenso: los debates, que suelen involucrar a los líderes del PCC y a

los gobernados, se guían por normas de no "ejercer poder sobre otros", sino más

bien de presentar el propio caso según sus méritos (Biondi 2016, 82-5).

Este  contraste  en  la  estructura  y  el  estilo  de  la  autoridad  se  manifiesta  en

enfoques marcadamente diferentes hacia instituciones clave como la propiedad de

las  firmas  de  droga  y  los  puestos  de  trabajo  (conocidos  en  ambas  CO  como

responsas) (Hirata y Grillo 2017). Los donos del CV no pueden vender ni transferir

fácilmente la propiedad de sus firmas y del territorio al que están ligadas; como

con la tenencia de la tierra medieval, los derechos de propiedad de los donos no

son alienables, ya que residen en las cualidades personales y carismáticas de los

propios donos (Grillo 2013, 70-80). En el PCC, la propiedad de la firma no confiere

autoridad  sobre  el  territorio  circundante;  como  tal,  las  firmas  pueden  ser

propiedad  de  no  miembros  (siempre  que  sigan  las  reglas  del  PCC),  y  pueden

comprarse y venderse libremente. En el CV, las responsas son puestos gerenciales

u operativos dentro de la  jerarquía de una firma de droga,  conferidos por los
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donos  sobre  la  base  personalista  de  la  consideração  (estima  o  gratitud).  El

"regalo"  de  una  responsa  liga  a  su  ocupante  al  dono  y  confiere  una

responsabilidad de proteger y expandir el patrimonio del dono (Grillo 2013, 72).

En  el  PCC,  las  responsas  son  esencialmente  nombramientos  políticos,  que

confieren la responsabilidad de garantizar que las reglas y normas del PCC se

observen en dominios específicos;  son asignadas por comités,  basándose en la

capacidad  percibida  de  los  individuos  para  actuar  eficazmente  en  el  interés

colectivo  (Biondi  2016).  Los  miembros  rotan  rápidamente  a  través  de  las

responsas, a menudo ocupando puestos en barrios, municipios e incluso estados

de los que no provienen. Además de garantizar la continuidad en medio de los

frecuentes encarcelamientos, traslados, liberaciones y muertes de los miembros,

este  sistema  fue  deliberadamente  diseñado  para  despersonalizar  la  autoridad,

como revelan  tanto  la  evidencia  etnográfica  (Biondi  2016)  como el  testimonio

jurado ante el Congreso de Marcola, el líder del PCC que lo instituyó (Marques

2010).

Adaptando la distinción clásica de Weber (1946),  caracterizo el modelo del CV

como  "carismático-personalista"  y  el  del  PCC  como  "racional-burocrático".  La

figura 3 ilustra la distinción y resume las características clave de cada tipo. Como

con la mayoría de los conceptos, los casos del mundo real solo se aproximan a los

tipos  ideales.  El  PCC  ciertamente  tiene  sus  líderes  carismáticos  —incluido

Marcola, su discurso autodepreciativo no obstante (Marques 2010)—, muchos con

sus propias quadrilhas ("tripulaciones") cuya estructura interna puede parecerse a

los clanes del CV.15 Más ampliamente, el comportamiento del PCC puede quedar

corto de sus ideales, especialmente fuera de su territorio central; como lo puso en

parte  un afiliado en un estado que el  PCC solo  domina parcialmente,  "mucha

teoría, poca práctica".16 A la inversa, el CV puede estar emulando selectivamente

la  centralización del  PCC:  se  informa que su  consejo  central  ha  comenzado a

exigir —no solo a elicitar— contribuciones.17

Figura 3

Estructura  y  base  de  la  autoridad  criminal:  carismático-personalista  versus

racional-burocrática

Carismático-Personalista:

Estructura confederal entre jefes

Subestructuras tipo clan bajo los jefes

Derechos de propiedad no alienables

Castigos arbitrarios

• 

• 

• 

• 
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Énfasis retórico en la identidad, la lealtad

Las personalidades de los líderes son prominentes

Racional-Burocrática:

Estructura unificada, jerárquica

Puestos de trabajo estandarizados, replicados y rotativos

Derechos de propiedad alienables

Castigos graduados, institucionalizados

Énfasis retórico en las normas universales

Pocos líderes o figuras conocidos

Comando Vermelho (CV)

Confederación de Jefes (Donos)

Jefe B / Jefe A

La firma del Jefe B / La firma del Jefe A

Gerente General (Gerente Geral)

Fiel (Consigliere)

Gerente de Boca | Gerente de Boca | Gerente de Soldados

Vendedor (Vapor) / Vendedor / Vendedor / Soldado / Soldado

Empaquetador (Packager) | Vigía (Lookout)

Disciplinario (Disciplina) | Contable (Livro)

Primeiro Comando da Capital (PCC)

Comité de Gestión Central (MC) — Sintonia Geral e Final

MC de Abogados / Legal (Sintonia das Gravatas) | MC de Adquisiciones (Sintonia

do Progresso)

MC a Nivel de Calle (Sintonia Geral das Ruas) |  MC del Sistema Penitenciario

(Sintonia Geral do Sistema)

MC de São Paulo (Sintonia dos 36) | MC de Otros Estados (Sintonia dos Estados)

MC del Lado Este | Prisiones MC | Cárceles MC

MC de Ceará | Unidad 1 MC | Unidad 2 MC

Gerente (M) / Gerente (M) / Gerente (M) / Gerente (M)

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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D B / D B / D B / D B

Disciplinario (D) | Contable (B)

Nota: Gráficos adaptados de Misse 2003 y Dowdney 2003 [CV]; y Godoy 2013

[PCC].

Si  bien  el  PCC puede  ser  un  caso  atípico  racional-burocrático,  la  observación

cuidadosa  de  múltiples  CO dentro  de  contextos  específicos  puede  revelar  una

variación importante, aunque comprimida. El panorama cambiante de Medellín de

jerarquías de gobernanza flexibles entre grupos armados —incluidas las pandillas

combo a nivel de barrio, organizaciones mafiosas más grandes conocidas como

bandas o razones, milicias insurgentes y ejércitos paramilitares en toda regla—

proporciona muchos ejemplos (p. ej., Arias 2017; Giraldo, Alonso y Sierra 2007).

Para tomar uno, Blattman et al. (2020) informan variación en la estructura y el

estilo de la gobernanza de las bandas sobre los combos. Típicamente, los combos

son liderados por un "coordinador" (coordenador), un líder carismático que, como

los donos de Río, está ligado a su barrio y es un reclamante residual de las rentas

de su combo. Bajo muchas bandas,  los combos conservan su identidad local  y

nombres  propios;  las  bandas  pueden  nombrar  o  despedir  coordinadores

específicos,  pero  los  reemplazos  generalmente  se  extraen  de  dentro  de  cada

comunidad.  Sin  embargo,  la  banda  Los  Triana  subsume  sus  combos  en  una

estructura verticalmente integrada. Los nombres de los combos, la identidad local

y  la  autonomía  son  borrados,  y  los  coordinadores  rotan  entre  barrios  por  el

liderazgo  de  Triana  según  sea  necesario.  Así,  aunque  Los  Triana  pueden  ser

menos racional-burocráticos que el PCC (como sugiere el hecho de que "Triana"

es un apellido de familia), probablemente sean más racional-burocráticos que la

banda promedio de Medellín. Identificar dicha variación dentro del contexto entre

CO puede ser más fructífero que buscar criterios universales para la comparación

entre contextos. Además, al mantener constantes múltiples factores, los diseños

de  investigación  subnacionales  y  submunicipales  pueden  ayudar  a  identificar

factores a nivel de CO que podrían explicar dicha variación.

Legitimidad. Si "legitimidad" —con sus pesadas connotaciones normativas— es un

concepto  perennemente  disputado  con  respecto  a  los  Estados,  entonces

"legitimidad en la gobernanza criminal" puede parecer francamente oxímoron. No

obstante,  cómo  se  ve  la  autoridad  de  las  CO  y  quién  la  ve  son  preguntas

críticamente importantes.  Distingo dos  dimensiones de legitimidad —"de abajo

hacia arriba" y "de arriba hacia abajo"— a lo largo de las cuales la gobernanza de

las  CO  puede  variar.  La  primera  entiende  la  legitimidad  como  fluyendo  del

consentimiento de los gobernados; la segunda, como "sancionada oficialmente"
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por otros titulares de poder, como los Estados en el sistema internacional. Las

visiones  de  arriba  hacia  abajo  que  descuentan  la  agencia  de  los  gobernados

pueden ser profundamente, y para algunos gustos, "agradablemente cínicas" (Tilly

1985, 171), pero estos dos enfoques no necesitan ser mutuamente excluyentes.

Por ejemplo, las decisiones de los Estados de conferirse legitimidad mutuamente

podrían depender de si cada uno tiene el consentimiento de aquellos a quienes

gobierna.

Ambas formas de legitimidad importan para la gobernanza criminal. Las CO son,

por  definición,  deslegitimadas  por  los  Estados,  que  las  proscriben  y

presumiblemente las combaten. Esta escasez de legitimidad de arriba hacia abajo

—incluso  más  severa  que  la  que  enfrentan  las  insurgencias—  generalmente

excluye no solo la negociación abierta con los Estados, sino prácticamente todo el

compromiso  directo  con  la  política.  En  cambio,  las  CO  pueden  depender  de

actores sociales legítimos más (de arriba hacia abajo) como líderes comunitarios u

ONG para la mediación (Arias 2006), o simplemente recurrir a la corrupción y la

violencia antiestatal para mantener a raya a las fuerzas del orden. Sin embargo,

puede detectarse una variación importante en la legitimidad de arriba hacia abajo

de las CO dentro de los entornos. Arias (2017), por ejemplo, encuentra que la

legitimidad relativa que disfrutan grupos como las milícias vinculadas a la policía

de Río (que se presentan como un "mal menor" que los traficantes de droga) los

lleva a participar más activamente en la política electoral, estableciendo acuerdos

a largo plazo con candidatos aliados.

Weber  caracterizó  la  legitimidad  de  abajo  hacia  arriba  como  "sumisión

voluntaria" (1947, 324) con la esperanza de hacerla empíricamente observable,

pero los pueblos oprimidos pueden ocultar sus verdaderos sentimientos. Intentar

evaluar si los civiles consienten de manera significativa en su dominación armada

por organizaciones criminales puede parecer particularmente perverso. Si, como

argumenta  Wedeen,  la  "conflación  de  la  legitimidad  con  la  aceptación,  el

acatamiento, el consentimiento y/o la obediencia es problemática para cualquier

régimen  político"  (2015,  xiv),  entonces  seguramente  lo  es  aún  más  para  una

autoridad criminal.

Aun así, la cuestión pragmática de con qué disposición los súbditos cumplen las

reglas y restricciones impuestas es de incluso mayor importancia para las CO que

para los Estados. Como los Estados, las CO obtienen beneficios estándar de la

"sumisión voluntaria", incluida una menor necesidad de castigar costosamente a

los transgresores (Skaperdas y Syropoulos 1997). Pero a diferencia de los Estados,

las  CO  enfrentan  una  amenaza  inmediata  de  los  Estados  si  los  súbditos

descontentos las delatan a la policía. Es cierto que los residentes se arriesgan a
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un castigo severo por violar abiertamente la omertá, y la rendición de cuentas

puede ser más débil cuanto mayor sea el control coercitivo y territorial de las CO.

No obstante, los residentes pueden poseer importantes "armas de los débiles": a

menudo pueden llamar a líneas de denuncia anónimas, negarse a ocultar a los

miembros  de  las  CO  durante  las  redadas  policiales  o  hacer  apelaciones

normativas,  particularmente  a  través  de  ancianos  de  la  comunidad  o  figuras

religiosas. Incluso en favelas dominadas por el sindicato de droga más poderoso

de Río, los residentes usan regularmente denuncias por línea de denuncia para

sancionar la mala gobernanza de las pandillas (Barnes 2018). Esto sugiere que

prácticamente todas las CO gobernantes tienen fuertes incentivos para mantener

a  sus  súbditos  mínimamente  satisfechos,  y  que  el  fracaso  en  hacerlo  puede

manifestarse de maneras observables.

Si bien establecer medidas absolutas de legitimidad es desalentador, detectar la

variación entre  las  CO del  mismo entorno,  o  dentro  de  las  CO a  lo  largo del

tiempo, a menudo es factible. En Río, por ejemplo, Dowdney (2003) informa las

quejas de los residentes sobre una gobernanza cada vez más cruel y coercitiva, a

medida que las invasiones rivales de pandillas carcelarias dejaban a los no locales

como autoridades gobernantes. A la inversa, los residentes de la favela en Natal,

Brasil, me dijeron que la toma de su comunidad por una sola pandilla carcelaria,

que  subsumió  a  las  múltiples  pandillas  callejeras  incumbentes,  condujo  a  una

mejora significativa en la calidad de la gobernanza: "Ahora hay paz y respeto;

nuestro  único  problema  es  la  policía".18  Aunque  sujetos  a  severos  sesgos  de

selección, ya que los más descontentos pueden ser los más aterrorizados para

hablar,  los  datos  anecdóticos  aún  pueden  acotar  un  rango  de  variación.  Por

ejemplo, los enumeradores de un censo de extorsión empresarial en Medellín me

dijeron que los encuestados en la comunidad que visitamos estaban mucho más

positivamente  dispuestos  a  pagar  la  vacuna (tarifa  de  protección,  literalmente

"vacuna")  que  en  la  comunidad  visitada  anteriormente,  donde  los  dueños  de

negocios  "desahogaban"  una  profunda  frustración  por  las  altas  tarifas  y  la

protección inadecuada.19

En igualdad de condiciones, es probable que la legitimidad de abajo hacia arriba

se reduzca por cualquier impuesto (es decir, tarifas de protección) que se cobre a

los residentes y negocios, y por el uso de la violencia por parte de las CO para

resolver  disputas  y  lograr  sus  resultados deseados (Arias  2006;  Barnes 2018),

aunque los residentes pueden tolerar o incluso apoyar altos niveles de ambos si la

gobernanza  general  de  las  CO  cumple  con  las  expectativas  compartidas  de

comportamiento y desempeño (p. ej., Gordon 2019). Por ejemplo, un residente de

Natal expresó reprobación por los castigos letales del infractor por parte de la
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pandilla  carcelaria  local,  pero  reconoció  esto  como  un  "mal  necesario"  para

producir la seguridad, el orden y el respeto por las mujeres que la toma de control

de la pandilla había traído.20

Para Weber, estas expectativas compartidas —la base sobre la cual la autoridad es

aceptada  como  apropiada  por  los  dominados—  varían  con  la  estructura  de

autoridad:  los  gobernantes  carismáticos  son  legitimados  en  virtud  de  sus

características únicas y personales; los burócratas, en virtud de la adherencia a

reglas  y  normas  universales  y  la  eficacia  en  el  cumplimiento  de  los  deberes

asignados. Una pregunta intrigante es si  los sujetos de la gobernanza criminal

juzgan a las CO gobernantes según diferentes bases dependiendo de su estructura

de  autoridad.  El  trabajo  reciente  sobre  el  PCC sugiere  que  las  personas  bajo

gobernanza racional-burocrática efectivamente juzgan a los líderes locales contra

estándares normativos universales (Biondi 2016; Feltran 2018).

¿Por qué gobernar?

Las razones de las CO para la gobernanza interna son similares a las de cualquier

organización:  organizar  eficientemente las  actividades,  evitar  los  cismas,  crear

capacidad operativa, etc. La gobernanza de las CO de los mercados criminales y el

hampa  es  más  enigmática,  ya  que  muchas  CO  nunca  lo  intentan.  Aún  más

enigmático, ¿por qué las CO gobiernan a los civiles, en diferentes grados y a lo

largo de diferentes dimensiones? Dado el impacto del dominio de pandilla en la

vida  de  los  civiles,  estas  son  preguntas  preeminentes  para  la  agenda  de

investigación sobre gobernanza criminal. Como materia prima para la elaboración

y prueba de teorías, esta sección distingue algunas lógicas plausibles que motivan

la gobernanza criminal, tanto de actores criminales no miembros como de civiles.

Es  probable  que  los  casos  del  mundo  real  involucren  múltiples  lógicas,

posiblemente algunas no anticipadas aquí.

¿Por qué gobernar a otros criminales?

La sabiduría convencional en la erudición sobre crimen organizado es que las CO

gobiernan  a  los  actores  criminales  no  miembros  para  gravarlos.  Si  bien  es

convincente, esta explicación no es exhaustiva. Algunas pandillas carcelarias, por

ejemplo, no gravan a las masas carcelarias, lo que sugiere motivos alternativos

como la autoprotección. Más allá de esto, muchas CO afirman gobernar el hampa

criminal (o partes de él) por razones éticas, políticas o ideológicas. Por supuesto,

tales motivos pueden en última instancia servir a los intereses de las CO, y por

tanto podrían agruparse en una concepción omniabarcante de la "búsqueda de

rentas".  En  cambio,  desagrego  estas  lógicas,  ya  que  es  probable  que  las

condiciones bajo las cuales entran en juego varíen.
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Extracción  de  rentas/extorsión.  Schelling  identificó  famosamente  el  crimen

organizado  con  la  extracción  de  tributo  de  otros  actores  criminales,

presumiblemente no organizados: "El crimen organizado sí tiene una víctima... el

hombre que vende servicios ilícitos al público. Y el crimen del que es víctima es el

crimen de la extorsión" (1971, 76). Schelling se centró en la protección contra la

policía como fuente del poder de extorsión de las CO, pero la misma lógica se

aplica cuando las CO gobiernan, pacifican y racionalizan mercados ilícitos como el

comercio minorista de drogas, creando un excedente económico gravable (p. ej.,

Skarbek 2011). Esta lógica predice que la variación en la gobernanza criminal

sigue  el  equilibrio  entre  los  costos  de  provisión  de  las  CO  y  sus  ganancias

potenciales de la tributación.

Autoprotección.  Muchas  pandillas  carcelarias  surgen  como  pactos  de

autoprotección, para protegerse de la depredación de otros reclusos y el abuso de

los funcionarios. Incluso si establecer el orden social entre las masas carcelarias

produce beneficios adicionales para los miembros de la pandilla, ellos disfrutan de

la seguridad física tanto como la población reclusa más amplia. Este motivo ayuda

a explicar  la  gobernanza  en  ausencia  de  tributación  o  extorsión.  Por  ejemplo,

mientras que se informa que las pandillas carcelarias de California gravan a todos

los reclusos en las alas que controlan (Skarbek 2011), las pandillas carcelarias

brasileñas  generalmente  no  lo  hacen.  El  PCC,  conocido  por  cobrar  una  cuota

mensual de membresía, exime a los "afiliados" no bautizados y a otros reclusos

(Paes  Manso  y  Dias  2018).  Del  mismo  modo,  los  barrios  de  la  mafia  son

notoriamente seguros, ya que los jefes prohíben el robo y el crimen violento donde

viven; como esto deja pocas rentas criminales que gravar, el motivo principal es

probablemente la protección de los miembros y sus familias.

Apalancamiento político. Las CO pueden gobernar poblaciones criminales en parte

para ganar lealtad y construir circunscripciones políticas, acumulando en última

instancia apalancamiento contra el Estado. Esta lógica es pronunciada entre las

pandillas  carcelarias.  Por  ejemplo,  el  CV  de  Brasil,  después  de  establecer  la

hegemonía dentro de su prisión de origen, movilizó rápidamente a la población

reclusa en huelgas de hambre contra el abuso de los guardias —una estrategia

tomada  de  los  militantes  izquierdistas  con  quienes  sus  fundadores  fueron

encarcelados (Lima 1991). Las pandillas carcelarias estadounidenses también han

organizado eficazmente huelgas de hambre para protestar por el hacinamiento y

el confinamiento en solitario (Reiter 2014). Una táctica más agresiva es instigar

rebeliones carcelarias estratégicas, que a menudo involucran toma de rehenes,

para forzar concesiones oficiales. Aunque no todas las rebeliones son planeadas,

algunas  claramente  lo  son:  las  "megarebeliones"  de  2006  del  PCC ocurrieron
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simultáneamente en noventa y seis prisiones diferentes repartidas en múltiples

estados, coordinadas por teléfono celular.

Las CO con capacidad de gobernanza a nivel de calle también pueden orquestar

protestas públicas, treguas reductoras de violencia o ataques causantes de caos

por parte de actores criminales como parte de estrategias de "cabildeo violento".

El estado de Ceará, Brasil,  ofrece ejemplos de los tres.  En 2016, las pandillas

carcelarias  anunciaron  una  "Unión  de  Pandillas",  consolidando  el  poder  sobre

multitud de pandillas callejeras, y ordenaron a miembros anteriormente en guerra

unirse en una pacífica "Marcha del Crimen" (Alessi 2016). La tregua fue efímera,

pero las pandillas carcelarias de Ceará se unieron nuevamente en 2019, lanzando

una ola de atentados y quema de autobuses de varios meses —llevada a cabo

mayormente por jóvenes no miembros— para protestar por el plan del gobierno de

terminar la segregación de las prisiones por pandilla.

Razones  normativas.  Las  CO  a  menudo  esbozan  razones  éticas  o  incluso

ideológicas para la gobernanza. La prohibición de la violación por parte de las

pandillas carcelarias, por ejemplo, se presenta generalmente como una victoria

moral sobre una práctica execrable. Prácticamente todas las pandillas carcelarias

brasileñas han adoptado una versión del lema del CV "Paz, Justicia y Libertad", y

enmarcan regularmente sus acciones como parte de una "lucha" (luta) contra la

injusticia oficial y los rivales depravados. Los líderes de pandillas en Medellín, con

vínculos de larga data con los paramilitares anticomunistas del país, a menudo

presentan sus actividades de gobernanza como esfuerzos nobles para librar a los

barrios pobres de la "subversión".21 Si las preocupaciones normativas realmente

motivan costosas actividades de gobernanza o son justificaciones a posteriori a

menudo no está claro, en parte porque la gobernanza también puede producir

ventajas económicas,  políticas y estratégicas.  Por ejemplo,  algunos académicos

sostienen  que  la  prohibición  de  matar  del  PCC  fue  una  respuesta  motivada

normativamente a un círculo vicioso de homicidios entre hombres jóvenes (p. ej.,

Feltran 2018);  el  colapso resultante de la  violencia  no obstante da al  PCC un

apalancamiento  negociador  crítico.  De  hecho,  esta  mezcla  de  preocupaciones

normativas y estratégicas informa su lema "Paz entre ladrones; guerra al Estado".

A  pesar  de  tal  ambigüedad,  la  variación  empírica  en  los  tipos  de  apelaciones

normativas  que  hacen  las  CO  puede  ofrecer  pistas  sobre  el  grado  de  su

sinceridad.

¿Por qué gobernar a los civiles?

Tributación/extorsión. Si los Estados proporcionan orden, seguridad y gobernanza

con el objetivo último de maximizar la extracción de ingresos de los súbditos (p.
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ej., Levi 1989; Olson 1993; Tilly 1985), quizás las CO también lo hacen. Muchas

CO  efectivamente  funcionan  como  esquemas  de  protección,  cuyos  clientes  a

menudo incluyen civiles (Gambetta 1993). Sin embargo, las CO con otras fuentes

de  ingresos  —especialmente  el  tráfico  de  drogas— a  menudo se  abstienen de

gravar a los civiles, lo que sugiere motivos adicionales.

Reducir  la  exposición  a  la  vigilancia  policial  y  la  represión.  Otra  explicación

común del  dominio de pandilla es que minimiza las incursiones y el  patrullaje

policial en el territorio de las CO. Esta lógica obviamente subyace a la omertá (la

"ley del silencio"), así como a las prohibiciones de crímenes que atraen la atención

policial,  como  el  homicidio,  la  violencia  sexual  y  las  peleas.  Las  CO  también

pueden  regular  actividades  que  podrían  llevar  a  los  residentes  a  llamar  a  la

policía,  como el  robo,  la  violencia  doméstica  y  el  consumo público  de drogas.

Proporcionar  resolución  de  disputas,  justicia  restaurativa  y  hacer  cumplir  las

normas  comunitarias  ofrece  a  los  residentes  alternativas  convenientes  a  las

autoridades estatales para problemas cotidianos. Los esfuerzos más amplios de

"ganar corazones y mentes" de las CO para fomentar la  lealtad,  la  simpatía o

incluso el partidismo entre los residentes también pueden fluir parcialmente de

esta lógica, si los residentes leales están más dispuestos a ocultar a los miembros

y mercancías de las CO, o a facilitar su huida, durante las redadas policiales.

Apalancamiento  político.  Inculcar  lealtad  también  puede  ayudar  a  las  CO  a

movilizar a los residentes para participar en actividades de protesta, como cuando

los traficantes de Río ordenan a los residentes "bajar la ladera" en masa para

protestar por las muertes a manos de la policía, o cuando el cártel de la droga

Família Michoacana de México organizó bloqueos de carreteras para protestar por

el despliegue de tropas del ejército en el estado (Reforma 2009). Tales actividades

de protesta respaldadas por civiles, incluso si parcialmente coaccionadas, pueden

ayudar a las CO a extraer concesiones políticas de los líderes y complementar un

cabildeo más violento.

Aumentar  las  ganancias.  Para  las  CO  que  participan  en  actividad  económica

ilícita,  especialmente  el  tráfico  minorista  de  drogas,  la  gobernanza  es

probablemente buena para el  negocio. Más allá de prevenir la pérdida ante la

represión policial, las CO tienen incentivos para hacer que los clientes se sientan

lo bastante seguros frente al crimen contra la propiedad y violento como para

acercarse a los puntos de venta.  Alguna provisión de bienes públicos requiere

desembolsos, pero puede no obstante aumentar las ganancias de las CO: en Río,

los sindicatos de droga comúnmente organizan bailes semanales, fiestas de baile

con DJ o bandas en vivo —una importante fuente de entretenimiento en barrios
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desprovistos de opciones culturales— en las que socializan y venden drogas (Grillo

2013).

Desplazar  o  disuadir  a  competidores  potenciales.  Esta  lógica  puede  ayudar  a

explicar situaciones donde las CO gobiernan pero no parecen obtener grandes

rentas a cambio. Así como el apoyo comunitario a la CO local puede reducir la

exposición de esa CO a la policía, puede, por la misma razón, dificultar que una

CO rival invada o se infiltre. Del mismo modo, los líderes de las CO podrían temer

que civiles descontentos puedan ayudar a un golpe interno.

Otros  beneficios  no  materiales.  Las  CO  también  pueden  estar  motivadas  por

preocupaciones  de  estatus,  especialmente  el  acceso  a  las  mujeres.  Aunque

generalmente poco estudiado, la evidencia anecdótica indica que el sexo juega un

papel importante en el reclutamiento de pandillas y la actividad de las CO. Una

pregunta empírica clave, sin embargo, es si el estatus se acumula solo o más para

las CO y los miembros cuando gobiernan. Si simplemente ser un traficante de

drogas próspero le gana a uno estatus, entonces esta lógica no puede explicar por

qué las CO gobiernan.

Algunas  CO  también  expresan  un  sentido  de  deber  hacia  la  comunidad,

especialmente  si  los  miembros  son  locales.  No  prevenir  o  castigar  ciertos

crímenes —especialmente la violación y la pedofilia— puede traer a las CO locales

un sentido de vergüenza o impotencia, aunque estos pueden superponerse con

factores estratégicos: Gutiérrez-Sanín (2015), por ejemplo, sostiene que el fracaso

de las pandillas de Medellín en castigar la violencia sexual en la década de 1980

condujo a una generalizada desafección civil, facilitando su reemplazo por cuadros

guerrilleros disciplinados.

Complementaria a la gobernanza interna. Gobernar a los civiles puede facilitar la

gobernanza interna de las CO al proporcionar a los líderes oportunidades para

entrenar y evaluar a los gerentes de nivel medio. Por ejemplo, un líder de alto

rango de una banda de Medellín presentó la gobernanza como un barómetro útil

de la habilidad de los líderes de combos del barrio, porque "siempre puedes ver si

el  barrio  está  organizado o  no".22 Gobernar  bien a  los  civiles  también podría

señalar la capacidad más amplia de las CO a los no miembros, ya sean reclutas

potenciales o rivales.

La gobernanza criminal y el Estado

La gobernanza criminal socava ineludiblemente el monopolio del Estado sobre el

uso  de  la  fuerza,  pero  no  es  necesariamente  diametralmente  opuesta  a  los

intereses de los Estados. Es cierto que un motivo clave de la gobernanza criminal
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es mantener a raya al Estado, a veces a través de protestas y violencia antiestatal

debilitantes.  Los  Estados,  a  su  vez,  pueden  encontrar  la  gobernanza  criminal

suficientemente  vergonzosa  y  problemática  como  para  combatirla  mediante

intervenciones  musculares  que,  con  frecuencia,  fracasan  o  salen  mal.  Sin

embargo,  la  gobernanza criminal  también puede ser  inofensiva,  o  incluso  útil,

para los Estados, cuya relación con las CO puede mezclar violencia y represión en

un nivel con distensión o incluso cooperación en otro. La gobernanza criminal así

enriquece el estudio más amplio de las relaciones crimen-Estado al iluminar tanto

mecanismos  novedosos  de  represión  estatal  contraproducente  como  formas

"simbióticas"  poco  teorizadas  de  cooperación  crimen-Estado,  distintas  de  los

arreglos cooperativos más ampliamente discutidos en la literatura.

Entre los marcos conceptuales prominentes de las relaciones crimen-Estado (p.

ej., Arias 2017; Barnes 2017; Koivu 2018; Lupsha 1996; Magaloni, Franco-Vivanco

y  Melo  2020;  Snyder  y  Durán-Martínez  2009),  podemos  discernir  tres  tipos

amplios  de  arreglos  cooperativos.  En  el  primero,  lo  que  Barnes  (2017)  llama

"Integración", las CO penetran tanto el Estado que pueden usar sus recursos para

sus  propios  fines  criminales.  En  los  otros  dos  tipos,  el  Estado  permanece

autónomo de las CO, pero tolera su actividad ilícita a cambio de beneficios clave

(Koivu  2018).  En  el  primero,  vívidamente  caracterizado  por  Snyder  y  Durán-

Martínez (2009) como "Protección Patrocinada por el Estado", el beneficio clave

son las rentas ilícitas, a menudo del tráfico de drogas.23 En el segundo, lo que

Barnes (2017) llama "Alianza", los Estados dependen de la fuerza coercitiva de las

CO  para  neutralizar  amenazas  de  terceros;  esto  también  tiene  evidentes

beneficios de construcción estatal (Koivu 2018). Estas formas pueden mezclarse,

como cuando se "compra" a los rebeldes izquierdistas permitiéndoles participar

en el tráfico de drogas (p. ej., Snyder y Durán-Martínez 2009, 270).

La  gobernanza  criminal  no  encaja  fácilmente  en  estas  formas  de  cooperación

Estado-crimen.  Las  CO  gobernantes  a  menudo  están  altamente  marginadas  o

incluso demonizadas; esta falta de legitimidad de arriba hacia abajo hace que la

Integración sea básicamente impensable. La gobernanza criminal también parece

poco  probable  que  sostenga  la  Protección  Patrocinada  por  el  Estado,  ya  que

muchas  actividades  de  gobernanza,  como la  provisión  de  bienes  públicos  y  la

resolución de disputas, ni generan rentas ni constituyen crímenes, mientras que

otras, como la extorsión, son difíciles de observar para la policía y, por tanto, de

apuntar  para  la  recolección  de  sobornos.  Finalmente,  la  gobernanza  criminal

difiere de la Alianza en que la capacidad coercitiva de las CO —aunque pueda

ayudar a mantener el orden— no contrarresta una amenaza organizada al Estado.
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Un concepto más apto es la "Simbiosis" crimen-Estado. Primero, sin embargo, el

término debe aclararse. Lupsha (1996) lo introdujo para describir la "evolución"

de la relación del crimen organizado con el Estado, de depredadora a parasitaria a

simbiótica,  enfatizando  los  beneficios  mutuos  y  la  dependencia.

Desafortunadamente, desde entonces se ha convertido en un cajón de sastre para

prácticamente cualquier "vínculo entre [las CO] y el aparato estatal" (Mingardi

2007, 57); de hecho, la Integración, la Alianza y la Protección Patrocinada por el

Estado encajan todas dentro de esta definición sobreestirada.24 Recientemente,

sin  embargo,  los  académicos  de  São  Paulo  han  usado  el  término  con  más

precisión,  para capturar un ciclo  autorreforzante de encarcelamiento masivo y

expansión del PCC, y la "pacificación" mutuamente beneficiosa de las prisiones y

la periferia que siguió (p. ej., Adorno y Dias 2016; Denyer Willis 2009).

Basándome en estas ideas, propongo una definición más estrecha de Simbiosis.

Primero,  implica  la  coexistencia  de  entidades  separadas,  y  por  tanto  difiere

fundamentalmente de la Integración. Segundo, los beneficios mutuos constituyen

una condición  necesaria  pero  no  suficiente  para  la  Simbiosis,  ya  que también

juegan un papel clave en la Alianza y la Protección Patrocinada por el Estado. La

Simbiosis  difiere  en  que  no  necesita  involucrar  cooperación  estratégica,

deliberada o incluso consciente. Más bien, evoca organismos distintos, cada uno

de  cuyas  funciones  vitales  y  estrategias  de  supervivencia  producen  cosas  —

posiblemente  inútiles  o  incluso  dañinas  para  el  productor—  que  son  útiles  o

"nutritivas"  para  el  otro.  En  términos  biológicos  crudos,  el  desecho  de  una

criatura puede ser la comida de otra. Como tal, la Simbiosis no requiere afinidad,

preferencias  alineadas  o  una  división  de  recursos  mutuamente  deseados;  sí

implica, sin embargo, el enredo, un crecer juntos y una dependencia mutua que

pueden profundizarse con el tiempo —rasgos que Lupsha (1996) enfatizó.

La  Simbiosis  así  definida  abarca  las  acciones  y  políticas  estatales  que

inadvertidamente  fortalecen  a  las  CO  y  alimentan  la  gobernanza  criminal  en

particular. Por supuesto, la represión estatal genera directamente algunos de los

incentivos  para  la  gobernanza  criminal,  como  se  discutió  antes.  Además,  las

medidas  contra  el  crimen  y  de  encarcelamiento  masivo  pueden  proporcionar

recursos para la gobernanza de las CO, incluidas oportunidades de reclutamiento

y creación de redes, incentivos para la acción colectiva e incluso poder coercitivo

sobre los gobernados (Skarbek 2011). Cruz (2011), por ejemplo, sostiene que las

políticas de mano dura centroamericanas ayudaron a las pandillas maras con base

en prisiones a extender su gobernanza sobre las clicas con base en la calle y, en

última instancia, sobre los civiles; una razón es que el encarcelamiento masivo y

las sentencias más duras aumentan los incentivos de los actores a nivel callejero
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para obedecer a los líderes de pandillas encarcelados (Lessing 2017). Incluso las

políticas  diseñadas  para  debilitar  a  las  pandillas  carcelarias  pueden  ser

contraproducentes: transferir a los líderes a prisiones lejanas puede facilitar la

propagación de la pandilla, mientras que los duros regímenes de confinamiento en

solitario pueden convertirse en insignias de honor para los líderes (Salla 2006,

298)  y  empujar  a  las  CO a  desarrollar  estructuras  racional-burocráticas  como

puestos de liderazgo rotativos (Dias 2009, 138). En todos estos casos, la política

estatal  "funcionó"  en  un  sentido  inmediato,  pero  al  hacerlo  fomentó

inadvertidamente la gobernanza criminal.

A  la  inversa,  la  gobernanza  criminal  puede,  desde  la  perspectiva  de  las  CO,

facilitar inadvertidamente acciones, políticas o negligencias estatales indeseables.

Más vívidamente, la gobernanza de las CO sobre sistemas penitenciarios extensos,

superpoblados  y  en  constante  expansión  ayuda  a  mantener  viable  el  propio

encarcelamiento masivo. Dicha gobernanza claramente beneficia a los líderes de

pandillas  encarcelados  y  a  los  reclusos  gobernados  al  limitar  la  violencia

penitenciaria.  Pero  al  hacerlo,  permite  a  los  Estados  mantener  grandes

poblaciones  de  reclusos  mientras  escatiman  en  infraestructura,  guardias,

alimentos y servicios médicos, etc. En las periferias urbanas, proporcionar orden

público y derechos de propiedad estables puede ayudar a mantener fuera a la

policía  —probablemente  uno  de  los  motivos  primordiales  de  las  CO—  pero

también reduce los costos para los Estados del abandono más amplio y continuo

de áreas y poblaciones marginadas. Lo que son, para las CO, consecuencias no

intencionadas de la gobernanza criminal puede ser muy valioso para los Estados

en  desarrollo.  La  "Simbiosis"  captura  este  sentido  de  beneficios  mutuos

inadvertidos —o incluso inconscientes.

Conclusión

A pesar de las contribuciones clave de distintas disciplinas (p. ej., Arias 2017; Blok

1974;  Feltran  2010;  Hobsbawm  1969),  la  gobernanza  criminal  sigue  poco

estudiada  en  la  ciencia  política.  Más  común  pero  menos  saliente  que  la

gobernanza rebelde, estructura la vida de decenas de millones de personas solo

en América Latina (Lessing, Block y Stecher 2019), sin desencadenar estados de

excepción  domésticos,  intervenciones  internacionales  o  siquiera  una  atención

mediática significativa. Su ubicuidad, la variación en la intensidad y el estilo, y su

relación  paradójica  con  la  gobernanza  estatal  merecen  todas  un  mayor

compromiso. Para parafrasear una realización similar de cuánto pueden ocultar a

la  vista  los  anteojeras  disciplinarias,  la  gobernanza  criminal  "no  es  un  mero

promontorio periférico sino más bien un continente intelectual entero en el mapa"

de la actividad de gobernanza (Hirshleifer 1994).
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Mapear este "continente oculto" requiere una base conceptual sólida atenta a la

característica definitoria de la gobernanza criminal: su carácter incrustado en un

dominio más amplio del poder estatal. Sugerí condiciones de alcance amplias para

la gobernanza criminal, para iluminar mecanismos comunes de gobernanza de las

CO sobre miembros, actores criminales no miembros y civiles no criminales por

igual. Luego propuse una serie de dimensiones basadas en el quién, el qué y el

cómo  de  la  gobernanza  criminal,  y  describí  sus  rangos  de  variación.  Propuse

lógicas hipotéticas que pueden ayudar a los futuros académicos a explicar por qué

las  organizaciones criminales  se toman la  molestia  y  el  gasto de proporcionar

gobernanza,  y  en  grados  tan  diferentes.  Finalmente,  refiné  el  concepto  de

"Simbiosis" para capturar una forma de cooperación crimen-Estado únicamente

relevante para la gobernanza criminal.

El carácter incrustado de la gobernanza criminal tiene dos implicaciones centrales

para la investigación futura. Primero, no podemos entender ni las causas ni las

consecuencias de la gobernanza criminal aisladas del Estado. En algunos casos —

como las poblaciones carcelarias y los mercados ilícitos de drogas—, la acción

estatal muscular crea los objetos de la gobernanza criminal. En otros casos, como

los  barrios  informales,  el  Estado puede ser  suficientemente débil  o  negligente

como para permitir que los grupos criminales establezcan autoridad local sobre

los civiles, pero lo bastante presente —a una llamada de la línea de denuncia—

para servir como un control útil sobre la autoridad criminal. Las consecuencias de

la gobernanza criminal también están ligadas a su carácter incrustado, no solo

porque las CO pueden obstaculizar (Córdova 2019) o distorsionar (Arias 2006) la

participación  política  de  los  civiles,  sino  por  la  experiencia  más  profunda,

políticamente  esquizofrénica,  de  vivir  bajo  un  duopolio  de  la  violencia.  Los

residentes  de las  barriadas y  los  reclusos  por  igual  deben navegar  un paisaje

traicionero  y  cambiante  de  autoridades  superpuestas  pero  antagónicas  (p.  ej.,

Arias 2017; Biondi 2016; Hirata 2018). Saber qué problemas cotidianos le toca

resolver a la pandilla y cuáles al Estado puede ser una cuestión de vida o muerte.

Esta es una forma novedosa de "ciudadanía de baja intensidad" (O'Donnell 1993)

cuyos efectos sobre la democracia, el desarrollo y el estado de derecho merecen

un estudio enfocado.

La  segunda  implicación  es  más  controversial:  ya  no  podemos  entender

verdaderamente la gobernanza estatal aislada de la gobernanza criminal (Arias

2006; Koivu 2018; Leeds 1996). Las políticas estatales como la prohibición de las

drogas,  el  encarcelamiento  masivo,  la  no  incorporación  de  los  asentamientos

informales a la ciudad formal y la "criminalización" de la inmigración y la política

de bienestar (Hinton 2016) han expandido enormemente el dominio criminal; sin
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embargo,  gobernar  eficazmente  los  espacios  dentro  de  este  dominio  es

perennemente desafiante para los Estados. Que los órdenes sociales resultantes —

por  injustos  que  sean— sean  estables  en  absoluto  se  debe  parcialmente  a  la

capacidad de las organizaciones criminales para gobernarse a sí mismas, a los

mercados criminales y a las poblaciones civiles marginadas. Precisamente porque

la gobernanza criminal no constituye una amenaza directa y existencial para la

autoridad estatal, los Estados pueden tolerarla y beneficiarse de ella.

São  Paulo  proporciona  un  ejemplo  crudo.  Casi  con  certeza  la  prohibición  de

homicidios del PCC contribuyó a la transformación radical de la ciudad, de una de

las capitales estatales más violentas de Brasil a la más segura (Biderman et al.

2019; Feltran 2010).25 Para estar seguros, São Paulo tiene una alta capacidad en

relación con otros estados brasileños, y dirige esta capacidad a luchar contra el

crimen  en  general  y  contra  el  PCC  en  particular  —construyendo  casi  200

prisiones,  con unidades de máxima seguridad diseñadas para neutralizar  a los

líderes  del  PCC.  Sin  embargo,  cualquiera  que  sea  el  efecto  directo  de  estos

esfuerzos  sobre  el  crimen,  también  parecen  haber  fortalecido  al  PCC,  que  se

hinchó a más de 7.000 miembros en São Paulo y se extendió por todo Brasil y en

los  países  vecinos  (Paes  Manso  y  Dias  2018).  Tratar  al  PCC  como  un  mero

"moderador" del impacto causal de la política estatal sobre la violencia (Freire

2018)  parece  profundamente  equivocado,  ocultando  un  hecho  central:  si  São

Paulo está bien gobernada, es gracias a, no a pesar de, el PCC. Pero, ¿está bien

gobernada? Las implicaciones normativas y sustantivas de la contribución de las

CO a la gobernanza general quedan por investigarse a fondo.

Esta visión complementa las afirmaciones de los académicos estadounidenses de

que las políticas de encarcelamiento masivo no solo han construido un "Estado

carcelario"  físico  y  administrativo  (p.  ej.,  Gottschalk  2008;  Lerman  y  Weaver

2016), sino que han fomentado todo un modo penal de política que se derrama en

áreas como la inmigración, la educación y la política social.  Si  en EE. UU. "la

prisión ha sido un lugar privilegiado para enmarcar un [orden político oficial] más

amplio" (Simon 2007, 473), en gran parte de América Latina se ha convertido en

un  locus  físico  e  ideológico  para  promulgar  órdenes  políticos  criminales.

Críticamente, estos órdenes criminales pueden mantener relaciones ambiguas con

el  orden estatal,  socavándolo  y  apuntalándolo  simultáneamente.  Las  metáforas

biológicas típicas aplicadas a los grupos criminales —virus, parásitos o cánceres

en el cuerpo político oficial— no solo son normativamente sospechosas, a menudo

invocadas  para  justificar  una  política  de  cuarentena  y  exterminio;  pueden  ser

fundamentalmente engañosas. Las relaciones simbióticas son posibles, y quizás

más comunes de lo que nos damos cuenta.
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Si es cierto, las consecuencias para la ciencia política son difíciles de exagerar. En

la era moderna, el margen de acción de los Estados para negociar con e incluso

incorporar a los grupos criminales se ha reducido drásticamente, mientras que la

vigilancia  policial  cada  vez  más  militarizada  y  el  encarcelamiento  masivo  han

fracasado en frenar el crimen —especialmente el comercio de drogas. El resultado

son  "estancamientos  dolorosos"  que  nunca  producen  "madurez"  para  la

negociación  (Zartman  2001);  en  los  peores  casos,  los  conflictos  criminales

violentos se prolongan durante décadas, transformando las periferias urbanas y

las rutas de drogas en zonas de guerra activas. Explicar la resiliencia criminal a la

represión estatal y su violencia contra ella son objetivos dignos de investigación.

Pero  la  metáfora  de  la  Simbiosis  sugiere  una  cuestión  más  profunda,

epistemológica.  En  la  medida  en  que  los  Estados  dependen  de  la  gobernanza

criminal, no podemos entender por qué la represión estatal no ha eliminado el

crimen, así como no podemos "entender" por qué el sistema inmunitario humano

no ha eliminado los microorganismos que necesitamos para sobrevivir.

Materiales suplementarios

Apéndice: ¿Qué es gobernado? Dimensiones de la gobernanza criminal

Para  ver  el  material  suplementario  de  este  artículo,  visite  http://dx.doi.org/

10.1017/S1537592720001243.

Notas

1 Entrevista,  presidente de la Asociación de Residentes,  1 de agosto de 2019.

"Okaida" es una brasileñización de "Al-Qaeda", aunque los dos grupos no tienen

afinidad ni conexión. Poco después de la fundación de Okaida, surgió una pandilla

rival llamada "Estados Unidos".

2  Estrictamente  hablando,  los  actores  criminales  siguen  siendo  civiles;  por

conveniencia,  uso  "civiles"  como  abreviatura  de  "personas  no  involucradas  en

actividad criminal".

3 El acuerdo de paz de Colombia de 2017 ilustra ambas dinámicas. Respondiendo

a la oposición popular a la amnistía por el tráfico de drogas de los insurgentes, el

acuerdo final facultó a un juez para decidir si actos criminales específicos eran

parte  de  una  lucha  política  o  simplemente  por  lucro.  Mientras  tanto,  las  CO

colombianas  buscaron  acuerdos  de  desmovilización  similares  enfatizando  su

naturaleza política. Por ejemplo, el Clan del Golfo, un grupo de exparamilitares

traficantes de drogas, se autodenomina el más político "Autodefensas Gaitanistas

de Colombia", mientras que la Oficina de Envigado, una confederación de mafias

de  Medellín,  firma  sus  comunicados  al  gobierno  como  "Grupo  de  Dirección
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Colegiada  de  Grupos  Armados  Urbanos  Extralegales".  Un  ejemplo  puede

encontrarse  en  https://www.insightcrime.org/images/2016/March_2016/

oficina_envigado_carta.pdf.

4 Las entrevistas citadas fueron realizadas por mí o por miembros de equipos de

investigación colaborativos  (p.  ej.,  Blattman et  al.  2020);  las  observaciones  de

visitas de campo son mías.

5  Entre  las  firmas  legales,  solo  las  compañías  coloniales  como  la  East  India

Company gobernaron amplias poblaciones civiles y, a menudo, se vieron obligadas

a hacerlo por sus gobiernos de origen.

6  Gambetta  sostiene  "que  el  paralelo  entre  la  mafia  y  el  estado  tiene  límites

claros"  (1993,  7),  pero  aboga  por  pensar  en  la  mafia  como  un  negocio;  esto

también, sugiero, tiene límites claros.

7 Todas las traducciones de fuentes extranjeras son mías.

8 Entrevista, 18 de junio de 2005.

9 Grupo focal, 29 de agosto de 2018.

10 Visita, 23 de agosto de 2018.

11 Visita y entrevistas, 13 de agosto de 2017.

12 Entrevista, 11 de agosto de 2018; Blattman et al. 2020.

13  Como  señala  un  revisor  anónimo,  lo  mismo  es  cierto  de  los  Estados  con

respecto a las rentas de los recursos naturales.

14 Visita a un barrio dominado por una pandilla, Medellín, 21 de octubre de 2017.

15 Se anima a los miembros del PCC a llevar a cabo actividad criminal autónoma,

incluidas transacciones de drogas,  robos de bancos y asaltos;  Feltran 2018. El

tamaño  de  la  tripulación  de  uno  depende  de  la  actividad  en  la  que  esté

involucrada; Paes Manso y Dias 2018.

16 Entrevista, Curitiba, 25 de julio de 2017.

17 Entrevistas, funcionarios del Ministério Público, 12 de septiembre de 2017.

18 Visita y grupo focal, 28 de agosto de 2018.

19 Visita de campo y grupo focal, 11 de noviembre de 2018; Blattman et al. 2020.

20 Visita y grupo focal, 28 de agosto de 2018.

21 P. ej., visita a prisión y entrevistas, 16 de marzo de 2017; Blattman et al. 2020.
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22 Visita a prisión y entrevista, 14 de marzo de 2018; Blattman et al. 2020.

23 Barnes parece incluir la Protección Patrocinada por el Estado y otros sobornos

sistemáticos dentro de su concepto de Integración; Barnes 2017, 976-7.

24 Magaloni, Franco-Vivanco y Melo 2020 usan "Simbiótico" de manera diferente,

para tipificar las relaciones OC-civil que no son "Depredadoras".

25 Desde un máximo de 66 por 100.000 en 1999, la tasa de homicidios de São

Paulo cayó a 16,2 en 2008 y promedió solo 13,9 entre 2011 y 2016; si fuera una

ciudad  estadounidense,  ocuparía  el  puesto  dieciocho  para  este  período,  justo

debajo de Tulsa y muy por detrás de Chicago.
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