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En las zonas urbanas informales de todo el mundo en desarrollo, e incluso en
algunos barrios de EE. UU. y el Reino Unido, decenas, si no cientos, de millones
de personas viven bajo alguna forma de gobernanza criminal. Para ellas, las
afirmaciones de los Estados sobre el monopolio del uso de la fuerza suenan
huecas; para muchos asuntos, una organizaciéon criminal local es la autoridad
pertinente. Sin embargo, el Estado dista mucho de estar ausente: los residentes
pueden pagar impuestos, votar e incluso denunciar a las pandillas como castigo
por un comportamiento abusivo. La gobernanza criminal prospera en bolsas de
baja presencia estatal, pero en bolsas a las que los Estados generalmente pueden
entrar a voluntad, si no siempre sin violencia. De este modo se diferencia de la
gobernanza estatal, corporativa y de los rebeldes, porque esta incrustada dentro
de dominios mas amplios del poder estatal. Desarrollo un marco conceptual
centrado en el quién, el qué y el como de la gobernanza criminal, organizando la
investigacion existente y proponiendo una dimensiéon novedosa: las formas
carismatica versus racional-burocratica de la autoridad criminal. A continuacion,
delineo las logicas que pueden llevar a las organizaciones criminales a
proporcionar gobernanza a los no miembros, estableciendo bloques de
construccion para la futura elaboracion y prueba de teorias. Finalmente, exploro
cémo la gobernanza criminal se intersecta con el Estado, refinando el concepto de
"simbiosis" crimen-Estado y distinguiéndolo de conceptos vecinos en los estudios
sobre crimen organizado y violencia de las drogas.

Oculto detras de un hecho bien conocido —que la rapida urbanizacién ha dejado a
enormes poblaciones viviendo en zonas informales— yace una verdad
sorprendente: decenas, si no cientos, de millones de personas viven bajo alguna
forma de gobernanza criminal. Quién, qué y cdmo gobiernan las organizaciones
criminales varia enormemente. En las favelas de Rio de Janeiro, Brasil, sindicatos
de droga fuertemente armados proporcionan orden cotidiano, mientras que la
policia entra casi exclusivamente en redadas letales que envian a los residentes a
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buscar refugio a toda prisa (Arias y Barnes 2017). En la periferia de Sao Paulo,
una pandilla carcelaria hegemonica prohibe homicidios no autorizados y resuelve
disputas mediante jurados de miembros encarcelados, pero mantiene una ligera
presencia territorial; la policia entra a voluntad pero no desafia la autoridad de la
pandilla, y se establece una "simbiosis" pacifica y de bajo homicidio (Denyer Willis
2009). En Medellin, Colombia, cientos de pandillas de barrio hacen cumplir
derechos de propiedad, gravan a los negocios locales, proporcionan préstamos de
alto interés e incluso producen y venden alimentos basicos; en la cercana Cali, las
pandillas muestran poco interés en gobernar a los civiles (Arias 2017; Blattman et
al. 2020). Incluso en Estados Unidos y el Reino Unido, la gobernanza criminal a
nivel local puede ser intensa, aunque en gran medida fuera del radar (Campana y
Varese 2018; Jankowski 1991).

Lo que une a estos casos es que, para los gobernados, las afirmaciones de los
Estados sobre el monopolio del uso legitimo de la fuerza suenan huecas; para
muchos problemas cotidianos, una organizacion criminal local es la autoridad
pertinente. Sin embargo, el Estado dista mucho de estar ausente: los residentes
pueden pagar impuestos, votar y llamar a la policia por problemas que escapan a
la jurisdiccién de las pandillas —o incluso denunciarlas como castigo por un
comportamiento abusivo (p. ej., Barnes 2018). Los Estados pueden impugnar
activamente la autoridad criminal, pero con la misma frecuencia la ignoran,
niegan o colaboran con ella. Los resultados son marcadamente no weberianos: los
Estados y los grupos criminales que supuestamente tratan de eliminar forman un
"duopolio de la violencia" (Skaperdas y Syropoulos 1997, 61), que puede ser
competitivo o colusivo (Arias 2017; Barnes 2017), turbulento o estable.

Este duopolio de la violencia distingue a la gobernanza criminal tanto de la
gobernanza estatal como de las formas comunes de gobernanza no estatal. En
nuestros lugares de trabajo, organizaciones civicas e incluso familias, estamos
sujetos a las reglas, imposiciones y decisiones de quienes tienen autoridad. Pero
en todos estos casos, como sefnal6 Weber (1946), el Estado es el ejecutor y
habilitador final de dicha autoridad. No existe tal respaldo detrads de la
gobernanza de los grupos armados no estatales: su autoridad descansa en su
propia capacidad coercitiva, en oposicion al menos nominal a la del Estado. En
esto, la gobernanza criminal se parece a la gobernanza de los rebeldes. Sin
embargo, la oposicion de los rebeldes es més tajante, y la gobernanza rebelde —
generalmente entendida como parte de una estrategia mdés amplia de
"construccion estatal competitiva" (Kalyvas 2006)— suele ocurrir en '"zonas
liberadas" de control casi exclusivo (p. €j., Arjona 2016; Weinstein 2006). La
oposicién de los grupos criminales es mas sutil; rara vez establecen un fuerte
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control territorial, se enfrentan a las fuerzas estatales o buscan suplantar por
completo la gobernanza estatal. En consecuencia, la gobernanza criminal a
menudo se oculta a plena vista. Puede prosperar tanto en lugares apartados como
en metrépolis bulliciosas, persistiendo a través de auges y depresiones
econdmicas, con su relaciéon con las tasas cambiantes de crimen o violencia en
gran parte inexplorada.

De hecho, lo que mas distingue a la gobernanza criminal tanto de la gobernanza
estatal como de la rebelde es su caracter incrustado. Prospera en bolsas de
debilidad estatal que, no obstante, estdn rodeadas y penetradas
intermitentemente por un fuerte poder estatal, como las prisiones y los barrios de
bajos ingresos. Agrupar la gobernanza criminal junto con otras formas de
gobernanza no estatal elude sus caracteristicas mas intrigantes: estar
simultdneamente nacida de, moldeada por y en oposicion al poder estatal —pero,
de maneras sutiles, complementaria a él. "Nacida de" porque legislar, y por tanto
declarar ilegal, es una funcion estatal primordial (Koivu 2018); los Estados pueden
luchar contra el crimen, pero ellos crean "al criminal". "Moldeada por" porque
practicamente todas las acciones estatales, desde el patrullaje hasta la
zonificacién, desde el suministro de infraestructura hasta la politica de bienestar,
tienen efectos sustanciales sobre los incentivos y la capacidad de los grupos
criminales para proporcionar gobernanza. "En oposicion pero complementaria a"
porque la gobernanza criminal, si bien busca mantener afuera a algunas partes
del Estado, puede permitir la entrada de otras. Por ejemplo, después de que la
pandilla carcelaria Okaida conquisté y pacificd un violento vecindario de favela en
Joao Pessoa, Brasil, prohibié especificamente los crimenes contra los proveedores
estatales de servicios sociales para que se sintieran lo bastante seguros como para
reanudar sus visitas, para gran alivio de los residentes.1

Como sugiere este ejemplo, el caracter incrustado de la gobernanza criminal
puede producir resultados inesperados y paraddjicos en la dindmica crimen-
Estado (p. ej., Arias y Barnes 2017). La propia represion estatal —especialmente
el encarcelamiento masivo y la prohibicién de drogas— puede proporcionar
inadvertidamente los recursos humanos y financieros que los grupos criminales
utilizan para gobernar (Cruz 2011; Dias 2009; Lessing 2017; Skarbek 2011). A la
inversa, la gobernanza criminal puede conducir a una menor represion estatal, en
parte por ser util a los Estados. La erudicién reciente ha identificado arreglos
cooperativos crimen-Estado basados en la corrupcién, la alianza contra otras
amenazas armadas o la integracion total entre crimen y Estado (Barnes 2017;
Koivu 2018; Snyder y Duran-Martinez 2009). La gobernanza criminal apunta a
relaciones distintivas, "simbidticas" (Adorno y Dias 2016; Denyer Willis 2009). Las
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organizaciones criminales pueden llevar orden a espacios —especialmente
periferias urbanas y sistemas penitenciarios— que los Estados encuentran
perennemente dificiles de gobernar. A medida que estos espacios se expanden, la
gobernanza criminal puede volverse cada vez mas importante para la estabilidad
social y contribuir, por perverso que parezca, a la propia construccion del Estado.

Histéricamente, la formacion del Estado dependié a menudo de manera crucial de
la colaboracién con grupos criminales y de su absorcion (p. e€j., Andreas 2013;
Barkey 1994; Koivu 2018). En la era moderna, y particularmente en el contexto de
una guerra global contra las drogas, el dominio criminal ha sido cercado de
maneras importantes respecto del Estado. Los mismos gobiernos que buscan y
firman abiertamente acuerdos de paz con rebeldes armados descartan
sistematicamente la negociacion con grupos criminales —o incluso politicas
alternativas que podrian reducir la violencia— por considerarlas moralmente
corruptas y politicamente toxicas (p. ej., Cruz y Duran-Martinez 2016). Sin
embargo, la gobernanza criminal persiste. Dada su prevalencia en los paises en
desarrollo y su presencia incluso en los ricos, es probablemente la forma maés
comun de gobernanza no estatal de oposicion, que afecta a millones de
ciudadanos en diversos contextos politicos, sociales y econdmicos.

La ciencia politica aun tiene que lidiar adecuadamente con esta realidad.
Empiricamente, la extension y el rango de variaciéon de la gobernanza criminal
siguen en gran parte sin medir. Analiticamente, las literaturas afines sobre
formacion del Estado y gobernanza no estatal ofrecen algo de traccion, pero
también oscurecen aspectos clave de cémo y por qué las pandillas realmente
gobiernan. Ciertamente, los académicos han proporcionado ricas etnografias de la
gobernanza criminal (p. ej., Blok 1974; Feltran 2010; Jankowski 1991; Zaluar
2004); han advertido sobre sus efectos potencialmente desastrosos para la
democratizacién, la ciudadania y el estado de derecho (p. €j., Arias 2006; Cordova
2019; Leeds 1996; O'Donnell 1993); han explorado sus causas (p. €j., Barnes
2018; Duncan 2015; Ley, Mattiace y Trejo 2019; Yashar 2018); y han desarrollado
tipologias (p. ej., Arias 2017; Barnes 2017). Sobre la base de estas contribuciones,
este articulo desarrolla un marco conceptual generalizable que delimita la
gobernanza criminal, sus dimensiones clave de variacion y sus ldgicas
subyacentes.

Hago cuatro contribuciones. Primero, defino la gobernanza criminal y la sitio con
respecto a la gobernanza corporativa, estatal y rebelde. Defiendo una definicién
amplia que abarque no solo la gobernanza sobre "civiles"2 no criminales, sino
también sobre actores y mercados criminales, tanto miembros como no miembros.
Segundo, desarrollo un conjunto de dimensiones centradas en preguntas sencillas
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—el quién, el qué y el como de la gobernanza criminal— basdndome en la
investigacion existente para ilustrar rangos de variacién. Lo mdas novedoso es una
dimension weberiana que contrasta las formas carismatica y racional-burocratica
de la autoridad criminal. Tercero, discuto el "por qué" de la gobernanza,
distinguiendo varias logicas o motivos que pueden llevar a las organizaciones
criminales a proporcionar (o no) gobernanza a los no miembros. Finalmente,
exploro como la gobernanza criminal se intersecta con el Estado, refinando el
concepto de '"simbiosis" crimen-Estado (Lupsha 1996) y distinguiéndolo de
conceptos vecinos. Concluyo con una implicacién clave: asi como la gobernanza
criminal no puede entenderse aislada del Estado, la gobernanza estatal ya no
puede entenderse plenamente aparte de la gobernanza criminal (p. ej., Arias
2006; Barnes 2017; Varese 2010).

¢Qué es la gobernanza criminal?
Definiciones, condiciones de alcance y fuentes

Propongo una definicion simple y amplia de gobernanza criminal: la imposicién de
reglas o restricciones sobre el comportamiento por parte de una organizacién
criminal. Esto incluye la gobernanza sobre miembros, actores criminales no
miembros y civiles no criminales. A lo largo del texto, uso "organizacién
criminal" (CO, por sus siglas en inglés, criminal organization) como descriptor
ateorico e inclusivo para referirme a cualquier grupo dedicado a actividades
criminales. Asi evito la pregunta perennemente disputada de qué es y qué no es
"crimen organizado" (p. €j., Schelling 1971; Varese 2010). Si bien la gobernanza
se considera correctamente una caracteristica clave del crimen organizado (p. €j.,
Campana y Varese 2018), es practicada por una amplia variedad de grupos,
incluidos pandillas callejeras locales y organizaciones difusas con base en
prisiones. Si el tipo, tamano o sofisticacion de las CO se correlaciona con sus
practicas de gobernanza son preguntas empiricas sobre las cuales un marco
conceptual debe permanecer agnéstico.

Estas definiciones dependen de la palabra "criminal", que es polémica no solo
analitica sino también politicamente. Una definicion legal simple —digamos, "en
violacién de una o mas leyes"— es a la vez demasiado inclusiva, porque los
rebeldes también violan leyes, e ingenua respecto de las maneras en que los
Estados a veces criminalizan a poblaciones y espacios mas amplios (p. ej., Simon
2007; Soss y Weaver 2017). Ademas, los Estados son generalmente mucho mas
dispuestos a negociar con grupos armados "politicos" que "criminales", basandose
en la superioridad moral percibida de los motivos ideoldgicos sobre los puramente
economicos. Esto convierte al estatus criminal en si mismo en un campo de
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disputa en el mundo real: por un lado, Estados no dispuestos a negociar etiquetan
a las insurgencias como "narcoterroristas"”; por el otro, campanas de relaciones
publicas de los carteles de la droga proclaman objetivos politicos.3 Los
académicos también, por supuesto, encuentran dificil distinguir "codicia" y
"agravio" tedrica y empiricamente. Centrarse en los objetivos declarados de los
grupos armados ofrece cierta traccion —ya que las CO rara vez buscan el poder
formal del Estado— pero produce casos limite, como los grupos insurgentes
"reincorporados" dedicados principalmente a actividades econémicas ilicitas.

Los estudiosos de la gobernanza criminal no necesitan resolver estas espinosas
preguntas; sin embargo, deben permanecer atentos a la politica que rodea el
"estatus criminal" en sus casos. Muchas CO no disputan —e incluso pueden
abrazar— su estatus: el PCC de Brasil, por ejemplo, se autodenomina el "Partido
del Crimen". Mdas turbios son los grupos armados como los vigilantes, las
autodefensas y los paramilitares, que se posicionan —y pueden ser vistos por
segmentos de la poblacién— como "males menores". Si los grupos que difuminan
la linea gobiernan de manera diferente que las CO nitidamente delimitadas, y
coémo la politica del "estatus criminal" incide en tales diferencias, son importantes
vias de investigacion.

Otra condicién de alcance importante se refiere a la "gobernanza". La provisién de
orden publico y el cumplimiento de los derechos de propiedad constituyen
indudablemente gobernanza, pero otras actividades comunes de las CO, por si
solas, pueden no constituirla. ¢Puede decirse que un grupo criminal que
extorsiona a los residentes sin proporcionar ningin servicio ni imponer reglas
gobierna? ¢O una pandilla de droga que ocupa una esquina pero, por lo demas, no
impone reglas a otros traficantes o residentes? Una razon para excluir tales casos
es que estirar el concepto para incluirlos diluye los enigmas de la gobernanza. No
es sorprendente que las pandillas se apoderen de, controlen el espacio fisico
donde realizan transacciones ilegales o regulen esas transacciones. Lo que resulta
enigmatico es que también proporcionen bienes publicos e impongan reglas a
actores adicionales.

Como tal, adopto el siguiente criterio: la gobernanza ocurre cuando las vidas,
rutinas y actividades de los gobernados se ven afectadas por reglas o cédigos
impuestos por una CO. La extorsion pura, donde la tunica regla es "paga", no
cuenta. A la inversa, y de manera menos plausible, proporcionar bienes publicos
sin imponer regla alguna estd mas cerca de la filantropia que de la gobernanza.
Estos son casos limite tedricos; sospecho que pocas CO se dedican a la extorsion
pura o a la filantropia. Aun asi, los académicos pueden terminar revisando estas
condiciones de alcance si es necesario acomodar casos del mundo real.
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Para ilustrar los conceptos desarrollados aqui, extraigo ejemplos empiricos de
maultiples fuentes, incluida la erudicién existente, relatos periodisticos y mi propia
investigacion en América Latina. Esta ultima abarca multiples proyectos —algunos
colaborativos—, incluidos cientos de entrevistas, trabajo de campo en docenas de
comunidades urbanas informales y visitas a mas de veinte prisiones en Brasil,
Colombia y El Salvador.4 De estas fuentes combinadas, elegi ejemplos que ilustran
el rango empirico de actividades, instituciones, estilos y funciones de gobernanza;
en general, no hago afirmaciones sobre la novedad o representatividad de los
ejemplos.

Situando la gobernanza criminal

La gobernanza criminal se parece, pero difiere de manera critica, a otras formas
de gobernanza. El elaborado registro contable, el reclutamiento y las practicas de
gestion interna de las CO atraen paralelismos con la gobernanza corporativa.
Cuando las pandillas proporcionan seguridad publica y resolucion de disputas,
mientras imponen reglas a los residentes y a veces los gravan, es tentador
tratarlas como "mini-Estados" (p. ej., Skaperdas y Syropoulos 1997).
Alternativamente, podriamos notar la falta de derechos de propiedad legales y de
confianza en los mercados ilicitos (Gambetta 1993) y concebir a los grupos
criminales como fuentes espontdaneas y no estatales de gobernanza (p. ej.,
Skarbek 2011). Finalmente, la violencia estatal contra las CO, que a su vez suelen
enmarcar su gobernanza sobre poblaciones marginadas como una "lucha" contra
la opresién (p. ej., Lima 1991), sugiere la gobernanza criminal como un subtipo
disminuido de gobernanza rebelde. Estos enfoques arrojan cada uno algo de luz,
pero son enganosos o incompletos en aspectos importantes.

Primero, la gobernanza criminal es mas que gobernanza corporativa. Por
supuesto, las CO generalmente buscan obtener ganancias ilicitas, y los Estados a
menudo invocan los intereses supuestamente "econdémicos" de las CO para
distinguirlas de los grupos armados "politicos" o ideolégicos. Las CO mas
sofisticadas tienen estructuras internas complejas, praxis de gestion, estrategias
de reclutamiento y "culturas corporativas" que se asemejan a las de las firmas
legales. Ademas, la relacién entre las CO puede analogizarse a la de las firmas
legales que compiten por participacion de mercado: podemos distinguir utilmente
entre monopolio criminal y oligopolios tanto competitivos (violentos) como
colusivos (pactados o pacificos). Sin embargo, a diferencia de la mayoria de las
firmas legales, la gobernanza de las CO se extiende mads alld de los empleados
hacia redes criminales mdas amplias y, a menudo, grandes poblaciones civiles.5 No
puede asumirse que dicha gobernanza se emprenda puramente como un medio
para maximizar ganancias, al menos no en ningin sentido inmediato.
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El crimen organizado tampoco es exactamente construccion de Estado. Los
académicos han comparado durante mucho tiempo la gobernanza estatal formal
con la actividad criminal organizada (p. e€j., Blok 1974; Hobsbawm 1969; Tilly
1985), iluminando aspectos clave de la formacién del Estado. Sin embargo, estas
metaforas ahora familiares pueden impedir una comprension clara de la
gobernanza criminal al tentar a los académicos a simplemente revertir su
direccién. Si los Estados son esencialmente extorsiones de proteccion, podria
argumentarse, entonces las extorsiones de protecciéon deben ser esencialmente
Estados. Si la légica del bandidaje estacionario impulsa el enfoque de los
autocratas hacia la tributacién (Olson 1993), entonces la extraccion autocratica
debe ser el objetivo del dominio bandido (Skarbek 2011). Si las pandillas son
"Estados primitivos" (Skaperdas y Syropoulos 1997), entonces podriamos esperar
que la guerra entre ellas produzca "construccion de pandillas" y evolucién hacia
formas de gobierno mas legitimas y menos coercitivas.

Tales afirmaciones pueden ser precisas en casos especificos, pero pasan por alto
un hecho central: la gobernanza criminal ocurre en entornos donde ya existen
Estados —a menudo Estados bastante poderosos. De hecho, los Estados
determinan lo que es criminal, una condicién previa para el surgimiento de las CO
(Koivu 2018). Por definicion, las CO enfrentan algun grado de represion estatal,
represion que a menudo estructura los mismos espacios que gobiernan: los
mercados ilicitos y las prisiones son ejemplos primordiales. Sobre todo, y a
diferencia de los proto-Estados de Tilly, los grupos criminales rara vez desafian la
autoridad estatal existente en su conjunto. Mas bien, gobiernan en los intersticios
del poder estatal (Yashar 2018), bolsas de baja penetracién estatal tipicamente
rodeadas por areas de presencia estatal mas firme, y a las cuales las fuerzas
estatales pueden entrar a voluntad, aunque no siempre sin violencia. Asi, la visién
de las CO como "mini-Estados" dentro de su darea de influencia suele ser
exagerada, ocultando tanto como revela (Gambetta 1993).6 La gobernanza
criminal no puede entenderse aparte del Estado, sus politicas, su aparato
coercitivo y su relacién con los ciudadanos.

La oposicion de las organizaciones criminales al Estado corre en paralelo a la de
las insurgencias, y la gobernanza rebelde es quizas el fendmeno afin mas cercano
a la gobernanza criminal. La caracterizacién de Kasfir del estudio de la
gobernanza rebelde es igualmente cierta para la gobernanza criminal: "[Este]
analiza el comportamiento de los gobiernos formados y que operan bajo amenaza
armada sin el beneficio de la soberania" (2015, 24). Tanto para los grupos
insurgentes como para los criminales, el antagonismo maniqueo con el Estado es
solo un punto final a lo largo de espectros de "6rdenes politicos en tiempos de
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guerra" (Staniland 2012) y "relaciones crimen-Estado" (Barnes 2017) que incluyen
la tolerancia mutua e incluso la colaboraciéon activa. De hecho, para ambos
campos de estudio, los paramilitares y las milicias progubernamentales se
encuentran en una zona gris precisamente porque el Estado parece externalizar
hacia ellos su funcién central de gobernanza (Kalyvas y Arjona 2005).

Otra similitud clave son los casos negativos: algunos grupos rebeldes y criminales
podrian gobernar a los civiles, pero no lo hacen. Esto hace que la pregunta "¢Por
qué gobernar?" sea mas relevante para la gobernanza rebelde y criminal que para
la gobernanza corporativa o estatal.

Sin embargo, la gobernanza criminal y la rebelde difieren en aspectos clave.
Primero, las CO generalmente carecen del objetivo general de los rebeldes de
"construccion  estatal = competitiva", que vuelve a la insurgencia
"fundamentalmente distinta de... el bandidaje, las mafias o los movimientos
sociales" (Kalyvas 2006, 218). Los rebeldes, incluso cuando gobiernan para
extraer rentas, "difieren de las pandillas criminales dedicadas a actividades
similares porque los rebeldes mantienen territorio con la intencién politica de
tomar el Estado, secesionarse o reformarlo” (Kasfir 2015, 23). De hecho, estas
"intenciones politicas" influyen de manera critica en coémo los Estados categorizan
y tratan a los grupos armados. Aparte de los turbios casos limite, innumerables
CO gobiernan civiles sin esperanza ni intenciéon de obtener el poder estatal
formal. En relaciéon con esto, la gobernanza rebelde ocurre en medio de la guerra
civil, tipicamente —y para muchos académicos, necesariamente— en "zonas
liberadas" de fuerte control territorial (p. ej., Kalyvas 2006; Kasfir 2015; Weinstein
2006). Los grupos criminales rara vez establecen un control exclusivo. Su
autoridad generalmente se superpone, a menudo silenciosamente, con la del
Estado; las CO pueden incluso dar la bienvenida a la gobernanza estatal en
dominios como la salud y la educacién. Tal complementariedad, argumentaré,
permite relaciones "simbidticas" entre la gobernanza criminal y la estatal; estas
parecen bastante improbables para la gobernanza rebelde. Finalmente, la
erudicién sobre gobernanza rebelde limita enfaticamente su alcance al dominio
sobre civiles (Arjona 2016; Kasfir 2015), mientras que la de la gobernanza
criminal ha —correctamente, sostengo— incluido la gobernanza sobre los propios
miembros de las CO y sobre actores y mercados criminales no miembros.

Estas son diferencias de grado. No todos los insurgentes esperan de verdad ganar
el poder estatal, mientras que algunas CO quizdas si (Pablo Escobar fue
famosamente elegido al congreso de Colombia en 1982). La revisiéon sistematica
de Huang (2016, 52) muestra que la "gobernanza rebelde puede surgir muy
rapidamente con un control territorial solo tenue", mientras que algunas CO si
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logran un fuerte control territorial, como las "zonas prohibidas" urbanas a las que
las fuerzas estatales solo pueden entrar mediante ofensivas militarizadas.
Finalmente, tanto para los grupos rebeldes como para las CO, distinguir entre
miembros verdaderos, afiliados y simpatizantes, y "civiles" no involucrados puede
ser tedrica y empiricamente dificil. En los limites, la gobernanza rebelde bien
podria aproximarse a la gobernanza criminal en aspectos clave.

No obstante, los casos modales de gobernanza rebelde y criminal se ven bastante
diferentes. Precisamente porque los criminales tan a menudo gobiernan sin
objetivos de construccién estatal, ideologias abiertamente politicas o un fuerte
control territorial, su estudio puede arrojar nuevas perspectivas sobre el campo
mas establecido de la gobernanza rebelde. Por ejemplo, Weinstein (2006)
argumenté que los grupos insurgentes que se formaron con "dotaciones"
"econOmicas" en lugar de "sociales" (y, por tanto, cuyos primeros miembros fueron
mas "oportunistas" que "activistas") finalmente usan mas violencia contra los
civiles. Segun este argumento, las CO, cuyas dotaciones son presumiblemente
principalmente econdémicas, deberian ser sistematicamente violentas hacia los
civiles. Esto no parece ser el caso.

Dimensiones de la gobernanza criminal
¢Quién es gobernado?

La erudicién sobre "gobernanza criminal" ha adoptado un vasto ambito, que
incluye la estructura de gobernanza interna sorprendentemente sofisticada de las
CO. La gobernanza de las CO sobre sus propios miembros (p. €j., Leeson y
Skarbek 2010), asi como sobre poblaciones mas amplias de actores criminales no
miembros, a menudo dentro de un mercado ilicito, grupo étnico o territorio
especifico (p. ej., Feltran 2010; Skarbek 2011). Aun asi, los estudios de
"gobernanza criminal" suelen centrarse en el dominio de las CO sobre los civiles
(p. €j., Arias 2006; Leeds 1996; Ley, Mattiace y Trejo 2019). Dado que este
fendmeno corre en paralelo tan estricto con el concepto de "gobernanza rebelde"
y es de tanta importancia normativa y sustantiva, es tentador restringir el alcance
de la "gobernanza criminal" al dominio sobre civiles. Esto seria un error.

En cambio, distingo tres niveles de gobernanza criminal segun quién es
gobernado: miembros de la CO, actores criminales no miembros o civiles no
criminales (figura 1). Hay dos razones para esta definicién amplia. Primero, los
limites entre los niveles de la figura 1 son empirica y conceptualmente porosos.
Segundo, los mecanismos de gobernanza en un nivel a menudo se desbordan o se
extienden deliberadamente a otros niveles. Estudiar conjuntamente la gobernanza
en los tres niveles, permaneciendo sensibles a sus diferencias, puede iluminar
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dindmicas clave. En particular, las CO que gobiernan solo en algunos niveles
constituyen importantes casos negativos de gobernanza en otros niveles.

Figura 1
¢Quién es gobernado? Subtipos de gobernanza criminal
Organizacion Criminal

* Miembros
Prisiones / Mercados Ilicitos / Hampa Criminal

 Actores criminales autonomos, miembros de otras CO
Comunidad

e Poblacién "civil" (no criminal)

¢ Gobernanza interna
¢ Gobernanza de mercado criminal

* Gobernanza criminal-civil ("dominio de pandilla")

Para la gobernanza interna de las CO sobre sus propios miembros, la pregunta
interesante no es "¢por qué gobernar?" sino "¢como?". Las CO enfrentan desafios
organizativos debido a su ilegalidad y han desarrollado una rica variedad de
mecanismos de gobernanza interna en respuesta. Ademas, cuando las CO llegan a
gobernar a no miembros y civiles, a menudo es extendiendo o adaptando sus
mecanismos de gobernanza interna. Incluso los académicos interesados
principalmente en la gobernanza de las CO sobre civiles pueden obtener
informacién valiosa estudiando cémo se organizan internamente las CO y por qué
algunas no gobiernan a los civiles.

Las CO también pueden gobernar a actores criminales no miembros; estos pueden
ser actores autonomos en un mercado ilicito especifico (por ejemplo, vendedores
minoristas de drogas), reclusos no miembros alojados en una prisiéon controlada
por pandillas, pandillas callejeras locales sujetas a las reglas y la tributacién de
una pandilla carcelaria, o incluso el hampa criminal en su conjunto. Me refiero a
esto como gobernanza de mercado criminal, aunque el objeto de la gobernanza no
necesariamente tenga que ser un mercado en sentido estricto. Aqui tanto el
porqué como el cémo de la gobernanza son enigmaticos: las CO deben tener tanto
motivos como medios para gobernar actores y grupos auténomos que, por
definicién, no respetan la ley. Dicha gobernanza es central para definiciones
influyentes del crimen organizado, que fluyen de la perspicacia seminal de
Schelling de dque

el crimen organizado es wusualmente crimen
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monopolizado" (1971, 74). Campana y Varese, siguiendo a Schelling, sostienen
que una caracteristica definitoria del crimen organizado es el intento "de
gobernar el hampa" (2018, 1383).

Finalmente, la gobernanza criminal-civil denota el dominio de las CO sobre
personas no directamente involucradas en actividad criminal. Propongo "dominio
de pandilla" (gang rule) como una etiqueta practica (aunque imprecisa), util dada
su prominencia. Millones de ciudadanos viven bajo alguna forma de dominio de
pandilla, con implicaciones incalculables para la formaciéon del Estado, la
consolidacién democratica, el desarrollo econémico y mas. Si la gobernanza
criminal se limitara a los niveles interno o de mercado criminal, todavia
importaria, pero no seria de importancia politica y ética de primer orden. Ademas,
el dominio de pandilla es fundamentalmente enigmatico: ¢por qué las CO
supuestamente impulsadas por las ganancias, sin reivindicaciones sobre el poder
estatal formal, se dedican a gobernar civiles?

En la practica, distinguir a los miembros de las CO de otros actores criminales y
de los civiles puede ser dificil. La induccién en la pandilla, por ejemplo, a menudo
implica fases intermedias de "pasar el rato" y estatus provisional, y los barrios
informales casi por definicién involucran a los residentes en economias y arreglos
de vida de legalidad ambigua. Los familiares —particularmente los cényuges— de
los miembros de las CO a menudo caen entre niveles, sujetos a mas reglas que los
civiles promedio, pero menos que los miembros o afiliados criminales (p. €j., Godoi
2015). La gobernanza de las CO en un nivel puede asi desbordarse facilmente
hacia otros. Por ejemplo, la prohibicién del PCC de la talaricagem (dormir con la
pareja de un miembro) necesariamente se extiende mas alld de los miembros
hacia comunidades mas amplias.

Mads importante aun, los mecanismos e instituciones de gobernanza desarrollados
en un nivel pueden adaptarse y extenderse deliberadamente a otros, como ilustra
la tradicion del PCC de los debates (tribunales). Los debates comenzaron como
parte de la gobernanza interna del PCC dentro de la prisién; fomentaron la toma
de decisiones colectiva mediante la argumentacién en lugar del tiréon de rangos.
La practica se extendiéo més alld de los miembros bautizados hacia la poblaciéon
reclusa mas amplia, como un medio no solo de resolver conflictos especificos, sino
de encarnar e inculcar normas colectivas (p. ej., Biondi 2016; Marques 2010).
Cuando el PCC comenz6 a prohibir la violencia no autorizada en la periferia
urbana, los debates se convirtieron en una institucion de gobernanza critica, que
requeria el consenso de un jurado de lideres encarcelados del PCC para decidir
qué ejecuciones estarian permitidas (Feltran 2010, 65). Pero los residentes
también pueden pedir a las disciplinas (disciplinarios) callejeros del PCC que
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convoquen debates sobre disputas mas cotidianas. De hecho, un detective de
policia se quejé de que "los casos de rifhas vecinales e incluso disputas
domésticas... estdn obstruyendo nuestras escuchas telefénicas, que estan
capturando menos conversaciones sobre las grandes acciones del PCC" (Redacao
Terra 2008).7 Estudiar instituciones como los debates en todos los niveles de
gobernanza puede asi iluminar sus origenes y efectos.

¢Qué es gobernado?

A diferencia de los insurgentes comprometidos con la construcciéon estatal
competitiva, las CO no necesitan disputar todos los aspectos de la gobernanza
estatal. En cambio, el dominio de las CO sobre los civiles suele ser estrecho y
discontinuo, regulando (digamos) el crimen contra la propiedad y el contacto con
la policia, pero dejando intactos otros dominios, como la violencia interpersonal o
la politica electoral. Del mismo modo, la gobernanza de mercado criminal a
menudo cubre algunas actividades ilicitas pero no otras. En resumen, las CO
pueden gobernar mucho o poco, a lo largo de una multitud de dimensiones.

La figura 2 agrupa algunas dimensiones ampliamente observadas por funcién de
gobernanza general —policial, judicial, etc.— y sugiere rangos empiricos de
variacion para cada una, desde niveles bajos hasta altos de gobernanza. Los
resumo aqui y proporciono mds detalles basados en la investigacién existente en
el apéndice en linea. Si bien algunas dimensiones parecen ldégicamente
relacionadas —por ejemplo, prohibir eficazmente la violencia interpersonal
probablemente implica proporcionar resoluciéon de disputas—, si estan
correlacionadas y cémo siguen siendo preguntas empiricas. Del mismo modo,
observar niveles bajos de gobernanza no implica que las CO carezcan de la
capacidad para gobernar con mads vigor; simplemente pueden elegir no hacerlo.

Figura 2

¢Qué es gobernado? Dimensiones de la gobernanza criminal, por funcién.
Funcion | Dimensién | Grado de gobernanza (Bajo | Medio | Alto)

Policial y de aplicacion

Prohibir el robo / hacer cumplir los derechos de propiedad | Prohibiciéon publicada
pero cumplimiento débil | Prohibiciéon efectiva; sentido de que la propiedad esta
segura | Prohibicion del robo en las cercanias, almacenamiento de bienes robados
en la comunidad; proporcionar seguridad para las firmas locales

Prohibir la violencia sexual y doméstica | Prohibicion de la violacion y la pedofilia
pero cumplimiento débil | Prohibiciéon efectiva de la violacién y la pedofilia,
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perpetradores castigados | Prohibiciones de la violencia doméstica, el acoso
sexual, los piropos

Regular el homicidio, la violencia interpersonal | Requerir notificacién | Requerir
permiso | Prohibir todo homicidio no autorizado

Ley del silencio (omertd) | Prohibicién de ir a la policia débilmente aplicada | Los
residentes rara vez van a la policia; miedo general a ser vistos con la policia | Se
espera que los residentes protejan activamente a los miembros de la pandilla
durante las incursiones policiales

Controlar la entrada, salida y movimiento | Monitoreo pasivo | Requerir
identificacién a la entrada. Imponer toques de queda | Controlar el movimiento
externo; expulsar a residentes poco confiables

Control de armas | Solo control interno | "Registro" civil de armas | Regular quién
puede poseerlas; requisar en tiempos de guerra

Otro comportamiento publico | Regular comportamientos que producen
externalidades | Regular ropa, colores, musica que haga referencia a rivales |
Regular la préactica religiosa, el comportamiento sexual, etc.

Judicial

Resolucion de disputas | Solo disputas mayores o relacionadas con la pandilla;
proceso arbitrario | Disputas comunitarias; jurados de dos personas o proceso
institucionalizado | Juicios con multiples jurados, precedentes "legales", normas
publicas, apelaciones.

Juicio y castigo; justicia restaurativa | Solo cuando esta directamente relacionado
con la pandilla | Participaciéon limitada con los civiles | Investigacion activa,
mantenimiento de registros

Cobro de deudas y cumplimiento de contratos | Solo relacionado con la pandilla |
Hacer cumplir deudas y contratos de terceros | Mantenimiento de registros
elaborado; "puntajes de crédito"

Fiscal

Recaudacién de impuestos / extorsion | Arbitraria, impredecible | Calendario de
pago regular; tarifa por servicio | Recibos; sentido mutuo de lo que se esta
proporcionando a cambio

Bienes publicos y provision de bienestar | "Gratis": problemas de coordinacion |
Servicios "baratos": por ejemplo, limpiar calles, podar arboles | Bienes "caros":
infraestructura, bienestar, etc.
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Microcrédito | Miembros | Criminales no miembros | Civiles
Regulatorio

Mercados ilicitos | Regular el consumo de drogas | Prohibir ciertas drogas u otras
actividades | Gravar la actividad criminal en el area

Mercados licitos | Vender algunos bienes legales | Gravar algunos bienes legales |
Producir y monopolizar bienes legales; gravar el transporte informal

Politico

Politica electoral | Respaldar pasivamente a candidatos | Vender acceso a
candidatos; mantener fuera a otros | Coaccionar a los votantes, relaciéon a largo
plazo con los candidatos

Politica comunitaria | Participar | Intentar cooptar/penetrar | Destruir o dominar
activamente

Nota: Los ejemplos de actividades de gobernanza son acumulativos, por ejemplo,
los niveles Altos incluyen actividades en los niveles Bajo y Medio.

La investigacion futura deberia afiadir y reorganizar esta lista segiin corresponda.
Construir y refinar un compendio colectivo de actividades de gobernanza criminal
es critico para la evolucién de esta agenda de investigacién, porque ayuda a los
investigadores a saber qué preguntar. Por ejemplo, las entrevistas en Medellin
revelaron la ubicuidad del préstamo usurero por parte de las pandillas locales
(Blattman et al. 2020), lo que me llevé a preguntar por, y a conocer, préstamos de
dinero similares aunque mas raros en Brasil. Incluso cuando no encontramos
evidencia de un elemento de la lista, es bueno haber preguntado. Un cero
confirmado es diferente de datos faltantes, y los investigadores, al identificar de
qué son casos negativos sus casos, pueden situarlos mejor en el universo mas
amplio de la gobernanza criminal. "Preguntar de todos modos" es particularmente
importante donde el dominio de pandilla parece débil y restringido: verificar que
las pandillas no participan en ciertas formas de gobernanza es en si mismo un
hallazgo empirico.

Funciones policiales y de aplicacion. Las CO prohiben y, en diferentes grados,
castigan y previenen una serie de comportamientos. Prohibir el robo y el hurto
dentro —y a veces cerca— de las comunidades donde operan las CO es bastante
comun, lo que refleja la centralidad lockeana de asegurar la propiedad para la
gobernanza en general. Quizas mas exclusivo de la gobernanza criminal, muchas
pandillas asumen la responsabilidad de prevenir y castigar la violacién y el abuso
sexual, especialmente de ninos. De hecho, los residentes parecen exigir que los
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grupos gobernantes administren un castigo rapido y a menudo brutal por los
delitos sexuales (Gutiérrez-Sanin 2015), lo que da a las CO una ventaja inherente
sobre los Estados (Caramante 2008). Las CO también pueden regular la violencia
domeéstica en diversos grados, y algunas hacen cumplir reglas mas amplias sobre
el comportamiento y acoso sexual. Un traficante en Recife, Brasil, por ejemplo,
informd que entre las "leyes" que su pandilla publicaba en su comunidad estaba
"No mires a la mujer de otro, aunque no sea la novia de un miembro de la
pandilla, solo una residente".8 Las residentes mujeres en Natal, Brasil, informaron
que después de que una pandilla carcelaria hubiera absorbido a las pandillas
callejeras locales bajo su estandarte, se impusieron reglas contra los piropos, lo
que hizo mucho mas facil transitar libremente.9

Las CO también regulan comuinmente la violencia interpersonal, particularmente
el homicidio; prohiben el contacto con las autoridades (a veces conocido como la
"ley del silencio" u omertd); y restringen el movimiento dentro, fuera y mas alla de
una comunidad, incluidos toques de queda, puestos de control y prohibiciones de
visitar el territorio de los rivales. Las CO también pueden regular la posesion y
uso de armas de fuego, especialmente entre sus propios miembros. Las CO
imponen con frecuencia reglas sobre comportamientos que producen
externalidades, como la musica alta, el uso de motocicletas, el vertido de basura y
otras molestias de la vida comunitaria: en una favela controlada por una CO en
Fortaleza, Brasil, una advertencia pintada a mano decia "cada grupo de chismosos
= 10 palizas".10 Algunas CO prohiben colores, peinados, musica, jerga y seflas de
mano que hagan referencia a los rivales, incluso en las redes sociales. Muchas CO
prohiben la homosexualidad entre los miembros, y algunas pueden regular el
comportamiento sexual de los civiles. Aunque es raro, se sabe que las CO regulan
las practicas religiosas. En Rio, por ejemplo, la CO Terceiro Comando Puro
prohibié religiones afrobrasilefias como la Ubanda y el Candomblé, con ataques
violentos a sacerdotes y casas de culto filmados y difundidos en linea como
advertencias (O Dia 2017).

Funciones judiciales. Resolver disputas es un atributo basico de la autoridad
(Paluck y Green 2009) y una dimensién comun de la gobernanza criminal. Los
mecanismos judiciales de las CO varian ampliamente en sofisticacién e
institucionalizacion. En un extremo, un solo jefe local (o un subordinado
designado) puede dictar decisiones arbitrarias. En el otro, ejemplificado por el
PCC, los juicios por jurado institucionalizados aplican normas estandarizadas,
castigos graduados e incluso precedentes "legales" (p. ej., Telles y Hirata 2009,
54), con infracciones y castigos pasados meticulosamente registrados en
expedientes de personal detallados y debidamente tenidos en cuenta (Lessing y
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Denyer Willis 2019). Las CO también pueden ofrecer servicios de ejecucién de
contratos y cobro de deudas a terceros.

Debido a que a menudo comienzan como parte de la gobernanza interna de las
CO, las instituciones judiciales representan un dominio clave para estudiar
conjuntamente los tres niveles de gobernanza. Hasta dénde extienden las CO
estas funciones a los actores criminales no miembros y a los civiles varia
considerablemente, incluso entre aquellas con capacidad significativa. Por
ejemplo, en el bastién de una favela de la poderosa pandilla carcelaria Familia do
Norte (FDN) en Manaos, Brasil, los residentes me dijeron que la FDN solo se
involucra en "peleas muy serias, o si involucra a alguien del negocio de la droga",
y que en general, "las personas resuelven las cosas por si mismas o van a la
policia. La [FDN] no se inmiscuye".11 Incluso el PCC ha buscado restringir sus
sofisticados servicios de resolucion de disputas a "aquellos que se identifican
como del mundo del crimen", provocando —increiblemente— controversia entre
los residentes (Feltran 2018, 175).

En algunos casos, las sentencias tienen una cualidad "restaurativa": recuperar
articulos robados, obligar a los infractores a pagar dafios o "hacer las paces" con
la comunidad. Por ejemplo, un residente de Medellin informé que "ves a
personas... recogiendo basura y barriendo las calles, es porque la metieron...
cuando [los miembros de la pandilla] no les dan una paliza, los obligan a hacer
servicio comunitario".12 Algunas CO permiten u obligan a las victimas a llevar a
cabo castigos fisicos contra sus agresores; el PCC, por ejemplo, autoriza
asesinatos por venganza de demandantes exitosos (Feltran 2010, 67-8). Con qué
frecuencia las CO —que a menudo estdn profundamente incrustadas en
comunidades muy unidas— implementan formas restaurativas de justicia es una
pregunta fascinante para la investigaciéon futura.

Funciones fiscales. La tributacién es tan central para la formacion del Estado (p.
ej., Levi 1989; Olson 1993) que muchos académicos la tratan como un proxy, "lo
mejor que se acerca" a "un bardmetro perfecto del poder estatal" (Slater 2010,
35). Entre las CO, la tributaciéon varia mas ampliamente. Los esquemas de
protecciéon cobran por "proteccion", de ahi su similitud con los Estados (Tilly
1985); pero muchas CO gobernantes no son esquemas de proteccion. En general,
cuanto mas ganan las CO de las transacciones de mercados ilicitos (especialmente
el trafico de drogas), menos dependen de la tributacion.13 La tributacién varia
ademas en quién debe pagar —mdas comunmente los negocios locales que los
residentes— y si las CO cobran tarifas fijas o intentan discriminar precios segun el
ingreso o las ganancias.
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En el lado contrario de la tributaciéon, muchas CO proporcionan bienes publicos
mas alld del orden social basico y los derechos de propiedad. Las CO pueden —
esencialmente "gratis"— resolver problemas de coordinaciéon como decidir dénde
ubicar un vertedero de basura o un puesto de mototaxi. En niveles mds altos de
gobernanza, pueden proporcionar bienes "baratos" que requieren principalmente
mano de obra, como la limpieza de calles y la poda de arboles,14 o bienes mas
intensivos en recursos, como instalaciones recreativas, drenaje e iluminacién
publica. Muchas CO también proporcionan beneficios de bienestar para los
necesitados, a menudo en forma de alimentos basicos y medicamentos.

Las CO también pueden proporcionar servicios financieros en los tres niveles de la
figura 1. En Brasil, el negocio de drogas del PCC opera en consignacion: miles de
miembros y afiliados no miembros obtienen mercancia a crédito, con calendarios
estrictos de reembolso. Sin embargo, el PCC no parece cobrar intereses, y el
préstamo usurero a los civiles (conocido como agiotagem) es ampliamente
desaprobado como usura por las CO brasilenas. En Medellin, por el contrario, el
préstamo usurero (conocido como gota a gota o paga-diario) es muy comun entre
las pandillas locales (Blattman et al. 2020).

Funciones regulatorias. La gobernanza de las CO sobre los actores criminales no
miembros a menudo implica regular mercados ilicitos, especialmente drogas:
determinar quién puede trabajar donde, a veces fijar precios y —desbordandose
hacia la gobernanza civil— decidir qué drogas pueden consumirse dénde. Las CO
también pueden regular actividades criminales mds alld de las que ellas mismas
realizan. Por ejemplo, los sindicatos de droga de Rio a menudo prohiben traer
vehiculos robados a su territorio para desmantelarlos. Los mercados legales
también pueden caer bajo la regulacion, tributacién o incluso provisién directa de
las CO, especialmente para bienes "universales" como alimentos basicos y
servicios publicos. En Medellin, las CO estan cada vez mas involucradas en la
distribucion y venta de arepas (tortillas), huevos, productos lacteos e incluso
ganado: en 2018 la policia incauté una fabrica de arepas construida por la
sofisticada CO Los Triana. En Rio, las milicias vinculadas a la policia operan con
frecuencia monopolios forzados sobre el gas de cocina y el cable, y gravan el
transporte informal (Freixo 2008).

Funciones politicas. Incluso entre las CO capaces de coaccionar a votantes o
candidatos, la participacion en la politica electoral y en las instituciones de
gobernanza comunitaria varia ampliamente (p. ej., Arias 2006, 2017; Coérdova
2019; Leeds 1996). Algunas simplemente ignoran las elecciones o respaldan a un
candidato; otras actian como intermediarios, vendiendo acceso fisico a los
votantes en areas que controlan; y algunas coaccionan activamente a los votantes
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e incluso presentan a sus propios miembros como candidatos. Arias (2017)
documenta una enorme variacion en maultiples entornos, encontrando que la
proximidad de las CO a los funcionarios predice una participaciéon politica mas
directa, consistente con los estudios de la coaccion de votantes por milicias
progubernamentales y paramilitares (p. ej., Acemoglu, Robinson y Santos 2013).

Respuesta de emergencia. Mientras este articulo estaba en prensa, golpeé la
pandemia de COVID-19. Los Estados en todas partes tomaron acciones de
gobernanza sin precedentes, como imponer confinamientos y regular la actividad
economica. Aunque las respuestas de las CO han variado, algunas con fuerte
autoridad gobernante en relacion con el Estado parecen estar "dando un paso al
frente". En Rio, por ejemplo, las CO han prohibido las visitas de extranjeros de
alto riesgo, han vigilado el aumento abusivo de precios por parte de
supermercados y farmacias, han proporcionado suministros de higiene a los
residentes, han cerrado negocios (mientras reducen las tarifas de proteccién
donde se cobran) y han hecho cumplir confinamientos y toques de queda. Estas
medidas constituyen aumentos marcados en algunas de las dimensiones
presentadas aqui: regulaciéon de los mercados licitos, control del movimiento,
provision de bienes publicos, etc. Si en Ultima instancia complementan o socavan
los esfuerzos oficiales de respuesta a emergencias, y si las emergencias
finalmente consolidan o erosionan la autoridad gobernante de las CO, son ambas
vias criticas de investigacion.

¢Quién gobierna, y cémo? Estilos y estructuras de la gobernanza criminal

Es probable que los diferentes tipos de organizaciones estén interesados o sean
capaces de diferentes tipos de gobernanza, en diferentes niveles. Si bien abundan
las tipologias de las CO, los investigadores no necesitan resolver espinosas
preguntas como si las pandillas callejeras son un subtipo de crimen organizado
para pensar en como difiere sistematicamente la gobernanza entre las CO. Mas
bien, deberian buscar vincular los atributos de las CO que estudian con los
patrones de gobernanza criminal que observan (p. €j., Arias 2017; Skarbek 2011).
Vale la pena mencionar algunos ejemplos. Los carteles de la droga parecen ejercer
gobernanza en las dreas donde ejercen control territorial, a menudo a lo largo de
rutas de trafico y zonas de cultivo (Duncan 2015; Ley, Mattiace y Trejo 2019). Las
mafias tradicionales también tienden a gobernar sus pueblos y barrios "de
origen" (Blok 1974; Gambetta 1993) y han tenido dificultades para penetrar areas
dominadas por otros grupos étnicos y raciales (Reuter 1995). Las pandillas
callejeras son inherentemente locales, sus actividades de gobernanza a menudo
atadas, y limitadas, a una comunidad especifica (p. ej., Hagedorn 1994; Jankowski
1991). Las pandillas carcelarias, en contraste, han aprendido a gobernar a
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distancia; organizan mercados minoristas de droga a escala de ciudad e incluso de
estado, a través de la gobernanza de mercado criminal sobre pandillas callejeras
(Skarbek 2011) o absorbiéndolas en estructuras "corporativas" mas grandes (p.
ej., Cruz 2011; Hirata 2018). En relacién con esto, la represién estatal puede
afectar de manera diferente las capacidades de gobernanza de distintas CO; por
ejemplo, las politicas que favorecen el encarcelamiento masivo pueden fortalecer
o debilitar a las CO dependiendo de si su locus de poder yace dentro de la prision
o en la calle (Lessing 2017). La composicion racial y étnica de las CO también
importa: las pandillas carcelarias de EE. UU. estan organizadas a lo largo de
lineas raciales y étnicas, lo que limita su gobernanza a nivel callejero a barrios co-
étnicos, mientras que las pandillas carcelarias de Brasil son multirraciales, lo que
permite la hegemonia a escala de ciudad. Es probable que las fuentes de ingresos
de las CO también afecten la gobernanza.

Los estilos y la calidad de la gobernanza —de cualquier tipo— pueden analizarse a
lo largo de muchas dimensiones: cuan efectiva, cuan democratica, etc. Aqui,
propongo dos dimensiones como particularmente relevantes para la gobernanza
criminal, ambas fluyendo de una perspectiva weberiana: la estructura y base de la
autoridad, y su legitimacion.

Estructura y base de la autoridad: Personalista versus racional-burocratica. La
gobernanza interna de las CO varia en como se estructura y ejerce la autoridad,
con efectos posteriores potencialmente criticos sobre la gobernanza de criminales
y civiles no miembros. Las CO varian ampliamente en sus estructuras
organizativas, pero como con todas las organizaciones, estas pueden ordenarse a
lo largo de un espectro weberiano de personalista-carismatica a racional-
burocratica.

Las dos mayores CO de Brasil, el Comando Vermelho (CV) de Rio y el PCC de Sao
Paulo, se aproximan a estos tipos ideales. En el CV, el poder se concentra en y
fluye desde jefes individuales (donos, literalmente "duefios"), lideres carismaticos
bien conocidos con un fuerte control jerarquico sobre las comunidades de favela
de las que provienen o con las que estan asociados. Cada uno se sienta en la cima
de, y es un reclamante residual de las ganancias de, una "firma" (firma)
verticalmente integrada que mantiene un monopolio local sobre la venta minorista
de drogas. La mayoria de los donos estan encarcelados en cualquier momento
dado, y designan lugartenientes de confianza para dirigir las operaciones
cotidianas y remitir las ganancias. Aseguran la lealtad "a la vieja usanza del
clientelismo brasilenio, haciendo que empleados y vecinos dependan de los regalos
y beneficios que distribuyen segun sus caprichos e intereses" (Zaluar 2004, 400).
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No hay una jerarquia estricta entre los donos; mas bien, forman un consejo
deliberativo y una "red horizontal de proteccion mutua" (Misse 2003). Esta
cofradia ejerce cierta autoridad moral, estableciendo codigos de conducta,
resolviendo disputas y ratificando el "derecho" de los donos a controlar las
actividades ilegales en sus respectivos territorios y beneficiarse de ellas (Grillo
2013, 78). Sin embargo, el colectivo del CV solo puede hacer demandas limitadas
a los donos; puede sugerir, pero no exigir, contribuciones de recursos financieros
y militares a causas colectivas, por ejemplo. Tales cofradias de figuras de
autoridad carismatica pueden ser la forma modal del crimen organizado: los
"carteles" de México y la Comissione de la Mafia siciliana funcionan de manera
similar (Grillo 2011; Paoli 2002).

El PCC es a la vez mas y menos jerarquico. Un organo deliberativo, la sintonia
geral e final, tiene la autoridad ultima sobre una cascada de sintonias (comités) de
nivel inferior replicadas en cada nivel de gestién (por ejemplo, barrio, municipio,
estado). El PCC mantiene registros de personal y financieros centralizados para
sus mas de 30.000 miembros, la mayoria de los cuales se encuentran fuera de su
estado de origen, Sao Paulo (Paes Manso y Dias 2018). De estas maneras, el PCC
se parece a una gran corporacion con oficinas sucursales repartidas a lo largo de
lineas estatales e incluso nacionales. Pero el PCC deliberadamente aplana su
jerarquia y despersonaliza la autoridad dentro de ella. Cada nodo de toma de
decisiones tiene al menos dos posiciones de liderazgo, lo que garantiza que los
individuos no puedan tomar "decisiones aisladas" dque puedan afectar
adversamente al "colectivo" (Biondi 2016, 83). La mayoria de las decisiones se
toman por consenso: los debates, que suelen involucrar a los lideres del PCC y a
los gobernados, se guian por normas de no "ejercer poder sobre otros", sino mas
bien de presentar el propio caso segun sus méritos (Biondi 2016, 82-5).

Este contraste en la estructura y el estilo de la autoridad se manifiesta en
enfoques marcadamente diferentes hacia instituciones clave como la propiedad de
las firmas de droga y los puestos de trabajo (conocidos en ambas CO como
responsas) (Hirata y Grillo 2017). Los donos del CV no pueden vender ni transferir
facilmente la propiedad de sus firmas y del territorio al que estan ligadas; como
con la tenencia de la tierra medieval, los derechos de propiedad de los donos no
son alienables, ya que residen en las cualidades personales y carismaticas de los
propios donos (Grillo 2013, 70-80). En el PCC, la propiedad de la firma no confiere
autoridad sobre el territorio circundante; como tal, las firmas pueden ser
propiedad de no miembros (siempre que sigan las reglas del PCC), y pueden
comprarse y venderse libremente. En el CV, las responsas son puestos gerenciales
u operativos dentro de la jerarquia de una firma de droga, conferidos por los
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donos sobre la base personalista de la consideracao (estima o gratitud). El
"regalo” de una responsa liga a su ocupante al dono y confiere una
responsabilidad de proteger y expandir el patrimonio del dono (Grillo 2013, 72).
En el PCC, las responsas son esencialmente nombramientos politicos, que
confieren la responsabilidad de garantizar que las reglas y normas del PCC se
observen en dominios especificos; son asignadas por comités, basandose en la
capacidad percibida de los individuos para actuar eficazmente en el interés
colectivo (Biondi 2016). Los miembros rotan rapidamente a través de las
responsas, a menudo ocupando puestos en barrios, municipios e incluso estados
de los que no provienen. Ademas de garantizar la continuidad en medio de los
frecuentes encarcelamientos, traslados, liberaciones y muertes de los miembros,
este sistema fue deliberadamente disefiado para despersonalizar la autoridad,
como revelan tanto la evidencia etnografica (Biondi 2016) como el testimonio
jurado ante el Congreso de Marcola, el lider del PCC que lo instituydé (Marques
2010).

Adaptando la distinciéon clasica de Weber (1946), caracterizo el modelo del CV
como "carismatico-personalista" y el del PCC como '"racional-burocratico". La
figura 3 ilustra la distincién y resume las caracteristicas clave de cada tipo. Como
con la mayoria de los conceptos, los casos del mundo real solo se aproximan a los
tipos ideales. El PCC ciertamente tiene sus lideres carismaticos —incluido
Marcola, su discurso autodepreciativo no obstante (Marques 2010)—, muchos con
sus propias quadrilhas ("tripulaciones") cuya estructura interna puede parecerse a
los clanes del CV.15 Mdas ampliamente, el comportamiento del PCC puede quedar
corto de sus ideales, especialmente fuera de su territorio central; como lo puso en
parte un afiliado en un estado que el PCC solo domina parcialmente, "mucha
teoria, poca practica".16 A la inversa, el CV puede estar emulando selectivamente
la centralizacién del PCC: se informa que su consejo central ha comenzado a
exigir —no solo a elicitar— contribuciones.17

Figura 3

Estructura y base de la autoridad criminal: carismatico-personalista versus
racional-burocratica

Carismatico-Personalista:

* Estructura confederal entre jefes
* Subestructuras tipo clan bajo los jefes
* Derechos de propiedad no alienables

» Castigos arbitrarios
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 Enfasis retérico en la identidad, la lealtad

* Las personalidades de los lideres son prominentes
Racional-Burocratica:

» Estructura unificada, jerarquica

* Puestos de trabajo estandarizados, replicados y rotativos
* Derechos de propiedad alienables

* Castigos graduados, institucionalizados

+ Enfasis retdrico en las normas universales

* Pocos lideres o figuras conocidos
Comando Vermelho (CV)
Confederacién de Jefes (Donos)
Jefe B/ Jefe A
La firma del Jefe B / La firma del Jefe A
Gerente General (Gerente Geral)
Fiel (Consigliere)
Gerente de Boca | Gerente de Boca | Gerente de Soldados
Vendedor (Vapor) / Vendedor / Vendedor / Soldado / Soldado
Empaquetador (Packager) | Vigia (Lookout)
Disciplinario (Disciplina) | Contable (Livro)
Primeiro Comando da Capital (PCC)
Comité de Gestion Central (MC) — Sintonia Geral e Final

MC de Abogados / Legal (Sintonia das Gravatas) | MC de Adquisiciones (Sintonia
do Progresso)

MC a Nivel de Calle (Sintonia Geral das Ruas) | MC del Sistema Penitenciario
(Sintonia Geral do Sistema)

MC de Sao Paulo (Sintonia dos 36) | MC de Otros Estados (Sintonia dos Estados)
MC del Lado Este | Prisiones MC | Carceles MC

MC de Ceard | Unidad 1 MC | Unidad 2 MC

Gerente (M) / Gerente (M) / Gerente (M) / Gerente (M)
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DB/DB/DB/DB

Disciplinario (D) | Contable (B)

Nota: Graficos adaptados de Misse 2003 y Dowdney 2003 [CV]; v Godoy 2013
[PCCI.

Si bien el PCC puede ser un caso atipico racional-burocratico, la observacion
cuidadosa de multiples CO dentro de contextos especificos puede revelar una
variacion importante, aunque comprimida. El panorama cambiante de Medellin de
jerarquias de gobernanza flexibles entre grupos armados —incluidas las pandillas
combo a nivel de barrio, organizaciones mafiosas mas grandes conocidas como
bandas o razones, milicias insurgentes y ejércitos paramilitares en toda regla—
proporciona muchos ejemplos (p. €j., Arias 2017; Giraldo, Alonso y Sierra 2007).
Para tomar uno, Blattman et al. (2020) informan variacién en la estructura y el
estilo de la gobernanza de las bandas sobre los combos. Tipicamente, los combos
son liderados por un "coordinador" (coordenador), un lider carismatico que, como
los donos de Rio, esta ligado a su barrio y es un reclamante residual de las rentas
de su combo. Bajo muchas bandas, los combos conservan su identidad local y
nombres propios; las bandas pueden nombrar o despedir coordinadores
especificos, pero los reemplazos generalmente se extraen de dentro de cada
comunidad. Sin embargo, la banda Los Triana subsume sus combos en una
estructura verticalmente integrada. Los nombres de los combos, la identidad local
y la autonomia son borrados, y los coordinadores rotan entre barrios por el
liderazgo de Triana segun sea necesario. Asi, aunque Los Triana pueden ser
menos racional-burocraticos que el PCC (como sugiere el hecho de que "Triana"
es un apellido de familia), probablemente sean mas racional-burocraticos que la
banda promedio de Medellin. Identificar dicha variacién dentro del contexto entre
CO puede ser mas fructifero que buscar criterios universales para la comparacion
entre contextos. Ademas, al mantener constantes multiples factores, los disenos
de investigaciéon subnacionales y submunicipales pueden ayudar a identificar
factores a nivel de CO que podrian explicar dicha variacion.

Legitimidad. Si "legitimidad" —con sus pesadas connotaciones normativas— es un
concepto perennemente disputado con respecto a los Estados, entonces
"legitimidad en la gobernanza criminal" puede parecer francamente oximoron. No
obstante, como se ve la autoridad de las CO y quién la ve son preguntas
criticamente importantes. Distingo dos dimensiones de legitimidad —"de abajo
hacia arriba" y "de arriba hacia abajo"— a lo largo de las cuales la gobernanza de
las CO puede variar. La primera entiende la legitimidad como fluyendo del
consentimiento de los gobernados; la segunda, como "sancionada oficialmente"
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por otros titulares de poder, como los Estados en el sistema internacional. Las
visiones de arriba hacia abajo que descuentan la agencia de los gobernados
pueden ser profundamente, y para algunos gustos, "agradablemente cinicas" (Tilly
1985, 171), pero estos dos enfoques no necesitan ser mutuamente excluyentes.
Por ejemplo, las decisiones de los Estados de conferirse legitimidad mutuamente
podrian depender de si cada uno tiene el consentimiento de aquellos a quienes
gobierna.

Ambas formas de legitimidad importan para la gobernanza criminal. Las CO son,
por definiciéon, deslegitimadas por los Estados, que las proscriben y
presumiblemente las combaten. Esta escasez de legitimidad de arriba hacia abajo
—incluso mas severa que la que enfrentan las insurgencias— generalmente
excluye no solo la negociacion abierta con los Estados, sino practicamente todo el
compromiso directo con la politica. En cambio, las CO pueden depender de
actores sociales legitimos mas (de arriba hacia abajo) como lideres comunitarios u
ONG para la mediacion (Arias 2006), o simplemente recurrir a la corrupcion y la
violencia antiestatal para mantener a raya a las fuerzas del orden. Sin embargo,
puede detectarse una variacién importante en la legitimidad de arriba hacia abajo
de las CO dentro de los entornos. Arias (2017), por ejemplo, encuentra que la
legitimidad relativa que disfrutan grupos como las milicias vinculadas a la policia
de Rio (que se presentan como un "mal menor" que los traficantes de droga) los
lleva a participar mds activamente en la politica electoral, estableciendo acuerdos
a largo plazo con candidatos aliados.

Weber caracteriz6 la legitimidad de abajo hacia arriba como "sumisién
voluntaria" (1947, 324) con la esperanza de hacerla empiricamente observable,
pero los pueblos oprimidos pueden ocultar sus verdaderos sentimientos. Intentar
evaluar si los civiles consienten de manera significativa en su dominaciéon armada
por organizaciones criminales puede parecer particularmente perverso. Si, como
argumenta Wedeen, la "conflacion de la legitimidad con la aceptacién, el
acatamiento, el consentimiento y/o la obediencia es problematica para cualquier
régimen politico" (2015, xiv), entonces seguramente lo es aun mdas para una
autoridad criminal.

Aun asi, la cuestion pragmatica de con qué disposicion los subditos cumplen las
reglas y restricciones impuestas es de incluso mayor importancia para las CO que
para los Estados. Como los Estados, las CO obtienen beneficios estdndar de la
"sumisién voluntaria", incluida una menor necesidad de castigar costosamente a
los transgresores (Skaperdas y Syropoulos 1997). Pero a diferencia de los Estados,
las CO enfrentan una amenaza inmediata de los Estados si los subditos
descontentos las delatan a la policia. Es cierto que los residentes se arriesgan a
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un castigo severo por violar abiertamente la omertd, y la rendicién de cuentas
puede ser mas débil cuanto mayor sea el control coercitivo y territorial de las CO.
No obstante, los residentes pueden poseer importantes "armas de los débiles": a
menudo pueden llamar a lineas de denuncia andnimas, negarse a ocultar a los
miembros de las CO durante las redadas policiales o hacer apelaciones
normativas, particularmente a través de ancianos de la comunidad o figuras
religiosas. Incluso en favelas dominadas por el sindicato de droga mas poderoso
de Rio, los residentes usan regularmente denuncias por linea de denuncia para
sancionar la mala gobernanza de las pandillas (Barnes 2018). Esto sugiere que
practicamente todas las CO gobernantes tienen fuertes incentivos para mantener
a sus subditos minimamente satisfechos, y que el fracaso en hacerlo puede
manifestarse de maneras observables.

Si bien establecer medidas absolutas de legitimidad es desalentador, detectar la
variacion entre las CO del mismo entorno, o dentro de las CO a lo largo del
tiempo, a menudo es factible. En Rio, por ejemplo, Dowdney (2003) informa las
quejas de los residentes sobre una gobernanza cada vez mas cruel y coercitiva, a
medida que las invasiones rivales de pandillas carcelarias dejaban a los no locales
como autoridades gobernantes. A la inversa, los residentes de la favela en Natal,
Brasil, me dijeron que la toma de su comunidad por una sola pandilla carcelaria,
que subsumié a las maultiples pandillas callejeras incumbentes, condujo a una
mejora significativa en la calidad de la gobernanza: "Ahora hay paz y respeto;
nuestro unico problema es la policia".18 Aunque sujetos a severos sesgos de
seleccién, ya que los mas descontentos pueden ser los mas aterrorizados para
hablar, los datos anecddticos aun pueden acotar un rango de variacion. Por
ejemplo, los enumeradores de un censo de extorsion empresarial en Medellin me
dijeron que los encuestados en la comunidad que visitamos estaban mucho mas
positivamente dispuestos a pagar la vacuna (tarifa de proteccién, literalmente
"vacuna") que en la comunidad visitada anteriormente, donde los duefos de
negocios "desahogaban" una profunda frustracién por las altas tarifas y la
proteccién inadecuada.19

En igualdad de condiciones, es probable que la legitimidad de abajo hacia arriba
se reduzca por cualquier impuesto (es decir, tarifas de proteccion) que se cobre a
los residentes y negocios, y por el uso de la violencia por parte de las CO para
resolver disputas y lograr sus resultados deseados (Arias 2006; Barnes 2018),
aunque los residentes pueden tolerar o incluso apoyar altos niveles de ambos si la
gobernanza general de las CO cumple con las expectativas compartidas de
comportamiento y desempeno (p. ej., Gordon 2019). Por ejemplo, un residente de
Natal expresé reprobacion por los castigos letales del infractor por parte de la
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pandilla carcelaria local, pero reconocié esto como un "mal necesario" para
producir la seguridad, el orden y el respeto por las mujeres que la toma de control
de la pandilla habia traido.20

Para Weber, estas expectativas compartidas —la base sobre la cual la autoridad es
aceptada como apropiada por los dominados— varian con la estructura de
autoridad: los gobernantes carismaticos son legitimados en virtud de sus
caracteristicas Unicas y personales; los burécratas, en virtud de la adherencia a
reglas y normas universales y la eficacia en el cumplimiento de los deberes
asignados. Una pregunta intrigante es si los sujetos de la gobernanza criminal
juzgan a las CO gobernantes segun diferentes bases dependiendo de su estructura
de autoridad. El trabajo reciente sobre el PCC sugiere que las personas bajo
gobernanza racional-burocratica efectivamente juzgan a los lideres locales contra
estdndares normativos universales (Biondi 2016; Feltran 2018).

¢Por qué gobernar?

Las razones de las CO para la gobernanza interna son similares a las de cualquier
organizacion: organizar eficientemente las actividades, evitar los cismas, crear
capacidad operativa, etc. La gobernanza de las CO de los mercados criminales y el
hampa es mas enigmatica, ya que muchas CO nunca lo intentan. AUin mas
enigmatico, ¢por qué las CO gobiernan a los civiles, en diferentes grados y a lo
largo de diferentes dimensiones? Dado el impacto del dominio de pandilla en la
vida de los civiles, estas son preguntas preeminentes para la agenda de
investigacion sobre gobernanza criminal. Como materia prima para la elaboracion
y prueba de teorias, esta seccién distingue algunas ldgicas plausibles que motivan
la gobernanza criminal, tanto de actores criminales no miembros como de civiles.
Es probable que los casos del mundo real involucren multiples ldgicas,
posiblemente algunas no anticipadas aqui.

¢Por qué gobernar a otros criminales?

La sabiduria convencional en la erudicién sobre crimen organizado es que las CO
gobiernan a los actores criminales no miembros para gravarlos. Si bien es
convincente, esta explicacion no es exhaustiva. Algunas pandillas carcelarias, por
ejemplo, no gravan a las masas carcelarias, lo que sugiere motivos alternativos
como la autoprotecciéon. Mas alld de esto, muchas CO afirman gobernar el hampa
criminal (o partes de él) por razones éticas, politicas o ideoldgicas. Por supuesto,
tales motivos pueden en ultima instancia servir a los intereses de las CO, y por
tanto podrian agruparse en una concepcién omniabarcante de la "busqueda de
rentas". En cambio, desagrego estas ldgicas, ya que es probable que las
condiciones bajo las cuales entran en juego varien.
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Extraccion de rentas/extorsiéon. Schelling identificO6 famosamente el crimen
organizado con la extraccion de tributo de otros actores criminales,
presumiblemente no organizados: "El crimen organizado si tiene una victima... el
hombre que vende servicios ilicitos al publico. Y el crimen del que es victima es el
crimen de la extorsién" (1971, 76). Schelling se centr6 en la proteccion contra la
policia como fuente del poder de extorsion de las CO, pero la misma légica se
aplica cuando las CO gobiernan, pacifican y racionalizan mercados ilicitos como el
comercio minorista de drogas, creando un excedente econdémico gravable (p. €j.,
Skarbek 2011). Esta légica predice que la variaciéon en la gobernanza criminal
sigue el equilibrio entre los costos de provisién de las CO y sus ganancias
potenciales de la tributacion.

Autoprotecciéon. Muchas pandillas carcelarias surgen como pactos de
autoproteccion, para protegerse de la depredacion de otros reclusos y el abuso de
los funcionarios. Incluso si establecer el orden social entre las masas carcelarias
produce beneficios adicionales para los miembros de la pandilla, ellos disfrutan de
la seguridad fisica tanto como la poblaciéon reclusa mas amplia. Este motivo ayuda
a explicar la gobernanza en ausencia de tributacion o extorsion. Por ejemplo,
mientras que se informa que las pandillas carcelarias de California gravan a todos
los reclusos en las alas que controlan (Skarbek 2011), las pandillas carcelarias
brasilehas generalmente no lo hacen. El PCC, conocido por cobrar una cuota
mensual de membresia, exime a los "afiliados" no bautizados y a otros reclusos
(Paes Manso y Dias 2018). Del mismo modo, los barrios de la mafia son
notoriamente seguros, ya que los jefes prohiben el robo y el crimen violento donde
viven; como esto deja pocas rentas criminales que gravar, el motivo principal es
probablemente la proteccion de los miembros y sus familias.

Apalancamiento politico. Las CO pueden gobernar poblaciones criminales en parte
para ganar lealtad y construir circunscripciones politicas, acumulando en tultima
instancia apalancamiento contra el Estado. Esta logica es pronunciada entre las
pandillas carcelarias. Por ejemplo, el CV de Brasil, después de establecer la
hegemonia dentro de su prisiéon de origen, movilizé rapidamente a la poblacién
reclusa en huelgas de hambre contra el abuso de los guardias —una estrategia
tomada de los militantes izquierdistas con quienes sus fundadores fueron
encarcelados (Lima 1991). Las pandillas carcelarias estadounidenses también han
organizado eficazmente huelgas de hambre para protestar por el hacinamiento y
el confinamiento en solitario (Reiter 2014). Una tactica mas agresiva es instigar
rebeliones carcelarias estratégicas, que a menudo involucran toma de rehenes,
para forzar concesiones oficiales. Aunque no todas las rebeliones son planeadas,
algunas claramente lo son: las "megarebeliones" de 2006 del PCC ocurrieron
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simultdneamente en noventa y seis prisiones diferentes repartidas en multiples
estados, coordinadas por teléfono celular.

Las CO con capacidad de gobernanza a nivel de calle también pueden orquestar
protestas publicas, treguas reductoras de violencia o ataques causantes de caos
por parte de actores criminales como parte de estrategias de "cabildeo violento".
El estado de Ceard, Brasil, ofrece ejemplos de los tres. En 2016, las pandillas
carcelarias anunciaron una "Unién de Pandillas", consolidando el poder sobre
multitud de pandillas callejeras, y ordenaron a miembros anteriormente en guerra
unirse en una pacifica "Marcha del Crimen" (Alessi 2016). La tregua fue efimera,
pero las pandillas carcelarias de Ceara se unieron nuevamente en 2019, lanzando
una ola de atentados y quema de autobuses de varios meses —llevada a cabo
mayormente por jévenes no miembros— para protestar por el plan del gobierno de
terminar la segregacién de las prisiones por pandilla.

Razones normativas. Las CO a menudo esbozan razones éticas o incluso
ideoldgicas para la gobernanza. La prohibiciéon de la violaciéon por parte de las
pandillas carcelarias, por ejemplo, se presenta generalmente como una victoria
moral sobre una practica execrable. Practicamente todas las pandillas carcelarias
brasilefias han adoptado una version del lema del CV "Paz, Justicia y Libertad", y
enmarcan regularmente sus acciones como parte de una "lucha" (luta) contra la
injusticia oficial y los rivales depravados. Los lideres de pandillas en Medellin, con
vinculos de larga data con los paramilitares anticomunistas del pais, a menudo
presentan sus actividades de gobernanza como esfuerzos nobles para librar a los
barrios pobres de la "subversion".21 Si las preocupaciones normativas realmente
motivan costosas actividades de gobernanza o son justificaciones a posteriori a
menudo no estd claro, en parte porque la gobernanza también puede producir
ventajas econdmicas, politicas y estratégicas. Por ejemplo, algunos académicos
sostienen que la prohibicion de matar del PCC fue una respuesta motivada
normativamente a un circulo vicioso de homicidios entre hombres jévenes (p. €j.,
Feltran 2018); el colapso resultante de la violencia no obstante da al PCC un
apalancamiento negociador critico. De hecho, esta mezcla de preocupaciones
normativas y estratégicas informa su lema "Paz entre ladrones; guerra al Estado".
A pesar de tal ambigiiedad, la variacion empirica en los tipos de apelaciones
normativas que hacen las CO puede ofrecer pistas sobre el grado de su
sinceridad.

¢Por qué gobernar a los civiles?

Tributacién/extorsion. Si los Estados proporcionan orden, seguridad y gobernanza
con el objetivo ultimo de maximizar la extraccion de ingresos de los subditos (p.
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ej., Levi 1989; Olson 1993; Tilly 1985), quizas las CO también lo hacen. Muchas
CO efectivamente funcionan como esquemas de proteccion, cuyos clientes a
menudo incluyen civiles (Gambetta 1993). Sin embargo, las CO con otras fuentes
de ingresos —especialmente el trafico de drogas— a menudo se abstienen de
gravar a los civiles, lo que sugiere motivos adicionales.

Reducir la exposicion a la vigilancia policial y la represion. Otra explicacion
comun del dominio de pandilla es que minimiza las incursiones y el patrullaje
policial en el territorio de las CO. Esta logica obviamente subyace a la omerta (la
"ley del silencio"), asi como a las prohibiciones de crimenes que atraen la atencion
policial, como el homicidio, la violencia sexual y las peleas. Las CO también
pueden regular actividades que podrian llevar a los residentes a llamar a la
policia, como el robo, la violencia doméstica y el consumo publico de drogas.
Proporcionar resolucién de disputas, justicia restaurativa y hacer cumplir las
normas comunitarias ofrece a los residentes alternativas convenientes a las
autoridades estatales para problemas cotidianos. Los esfuerzos mas amplios de
"ganar corazones y mentes" de las CO para fomentar la lealtad, la simpatia o
incluso el partidismo entre los residentes también pueden fluir parcialmente de
esta logica, si los residentes leales estdn mas dispuestos a ocultar a los miembros
y mercancias de las CO, o a facilitar su huida, durante las redadas policiales.

Apalancamiento politico. Inculcar lealtad también puede ayudar a las CO a
movilizar a los residentes para participar en actividades de protesta, como cuando
los traficantes de Rio ordenan a los residentes "bajar la ladera" en masa para
protestar por las muertes a manos de la policia, o cuando el cartel de la droga
Familia Michoacana de México organizé bloqueos de carreteras para protestar por
el despliegue de tropas del ejército en el estado (Reforma 2009). Tales actividades
de protesta respaldadas por civiles, incluso si parcialmente coaccionadas, pueden
ayudar a las CO a extraer concesiones politicas de los lideres y complementar un
cabildeo mas violento.

Aumentar las ganancias. Para las CO que participan en actividad econdmica
ilicita, especialmente el trafico minorista de drogas, la gobernanza es
probablemente buena para el negocio. Mas alla de prevenir la pérdida ante la
represion policial, las CO tienen incentivos para hacer que los clientes se sientan
lo bastante seguros frente al crimen contra la propiedad y violento como para
acercarse a los puntos de venta. Alguna provision de bienes publicos requiere
desembolsos, pero puede no obstante aumentar las ganancias de las CO: en Rio,
los sindicatos de droga cominmente organizan bailes semanales, fiestas de baile
con DJ o bandas en vivo —una importante fuente de entretenimiento en barrios

30



Traduccidn al espafiol - Bloque TBML (tesis DEESD-ESDEG)

desprovistos de opciones culturales— en las que socializan y venden drogas (Grillo
2013).

Desplazar o disuadir a competidores potenciales. Esta légica puede ayudar a
explicar situaciones donde las CO gobiernan pero no parecen obtener grandes
rentas a cambio. Asi como el apoyo comunitario a la CO local puede reducir la
exposicion de esa CO a la policia, puede, por la misma razén, dificultar que una
CO rival invada o se infiltre. Del mismo modo, los lideres de las CO podrian temer
que civiles descontentos puedan ayudar a un golpe interno.

Otros beneficios no materiales. Las CO también pueden estar motivadas por
preocupaciones de estatus, especialmente el acceso a las mujeres. Aunque
generalmente poco estudiado, la evidencia anecdoética indica que el sexo juega un
papel importante en el reclutamiento de pandillas y la actividad de las CO. Una
pregunta empirica clave, sin embargo, es si el estatus se acumula solo o mas para
las CO y los miembros cuando gobiernan. Si simplemente ser un traficante de
drogas préspero le gana a uno estatus, entonces esta légica no puede explicar por
qué las CO gobiernan.

Algunas CO también expresan un sentido de deber hacia la comunidad,
especialmente si los miembros son locales. No prevenir o castigar ciertos
crimenes —especialmente la violacion y la pedofilia— puede traer a las CO locales
un sentido de verglenza o impotencia, aunque estos pueden superponerse con
factores estratégicos: Gutiérrez-Sanin (2015), por ejemplo, sostiene que el fracaso
de las pandillas de Medellin en castigar la violencia sexual en la década de 1980
condujo a una generalizada desafeccidn civil, facilitando su reemplazo por cuadros
guerrilleros disciplinados.

Complementaria a la gobernanza interna. Gobernar a los civiles puede facilitar la
gobernanza interna de las CO al proporcionar a los lideres oportunidades para
entrenar y evaluar a los gerentes de nivel medio. Por ejemplo, un lider de alto
rango de una banda de Medellin presentd la gobernanza como un bardémetro util
de la habilidad de los lideres de combos del barrio, porque "siempre puedes ver si
el barrio estd organizado o no".22 Gobernar bien a los civiles también podria
senalar la capacidad mas amplia de las CO a los no miembros, ya sean reclutas
potenciales o rivales.

La gobernanza criminal y el Estado

La gobernanza criminal socava ineludiblemente el monopolio del Estado sobre el
uso de la fuerza, pero no es necesariamente diametralmente opuesta a los
intereses de los Estados. Es cierto que un motivo clave de la gobernanza criminal
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es mantener a raya al Estado, a veces a través de protestas y violencia antiestatal
debilitantes. Los Estados, a su vez, pueden encontrar la gobernanza criminal
suficientemente vergonzosa y problemdatica como para combatirla mediante
intervenciones musculares que, con frecuencia, fracasan o salen mal. Sin
embargo, la gobernanza criminal también puede ser inofensiva, o incluso tutil,
para los Estados, cuya relacion con las CO puede mezclar violencia y represion en
un nivel con distensién o incluso cooperacion en otro. La gobernanza criminal asi
enriquece el estudio mas amplio de las relaciones crimen-Estado al iluminar tanto
mecanismos novedosos de represion estatal contraproducente como formas
"simbidticas" poco teorizadas de cooperacién crimen-Estado, distintas de los
arreglos cooperativos mas ampliamente discutidos en la literatura.

Entre los marcos conceptuales prominentes de las relaciones crimen-Estado (p.
ej., Arias 2017; Barnes 2017; Koivu 2018; Lupsha 1996; Magaloni, Franco-Vivanco
y Melo 2020; Snyder y Duran-Martinez 2009), podemos discernir tres tipos
amplios de arreglos cooperativos. En el primero, lo que Barnes (2017) llama
"Integracion", las CO penetran tanto el Estado que pueden usar sus recursos para
sus propios fines criminales. En los otros dos tipos, el Estado permanece
auténomo de las CO, pero tolera su actividad ilicita a cambio de beneficios clave
(Koivu 2018). En el primero, vividamente caracterizado por Snyder y Duran-
Martinez (2009) como "Proteccion Patrocinada por el Estado", el beneficio clave
son las rentas ilicitas, a menudo del trafico de drogas.23 En el segundo, lo que
Barnes (2017) llama "Alianza", los Estados dependen de la fuerza coercitiva de las
CO para neutralizar amenazas de terceros; esto también tiene evidentes
beneficios de construccién estatal (Koivu 2018). Estas formas pueden mezclarse,
como cuando se "compra" a los rebeldes izquierdistas permitiéndoles participar
en el trafico de drogas (p. €j., Snyder y Duran-Martinez 2009, 270).

La gobernanza criminal no encaja facilmente en estas formas de cooperacion
Estado-crimen. Las CO gobernantes a menudo estdn altamente marginadas o
incluso demonizadas; esta falta de legitimidad de arriba hacia abajo hace que la
Integracion sea basicamente impensable. La gobernanza criminal también parece
poco probable que sostenga la Proteccion Patrocinada por el Estado, ya que
muchas actividades de gobernanza, como la provisiéon de bienes publicos y la
resolucion de disputas, ni generan rentas ni constituyen crimenes, mientras que
otras, como la extorsion, son dificiles de observar para la policia y, por tanto, de
apuntar para la recoleccién de sobornos. Finalmente, la gobernanza criminal
difiere de la Alianza en que la capacidad coercitiva de las CO —aunque pueda
ayudar a mantener el orden— no contrarresta una amenaza organizada al Estado.
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Un concepto mas apto es la "Simbiosis" crimen-Estado. Primero, sin embargo, el
término debe aclararse. Lupsha (1996) lo introdujo para describir la "evolucion"
de la relacién del crimen organizado con el Estado, de depredadora a parasitaria a
simbidtica, enfatizando los Dbeneficios mutuos y la dependencia.
Desafortunadamente, desde entonces se ha convertido en un cajon de sastre para
practicamente cualquier "vinculo entre [las CO] y el aparato estatal" (Mingardi
2007, 57); de hecho, la Integracion, la Alianza y la Proteccién Patrocinada por el
Estado encajan todas dentro de esta definicién sobreestirada.24 Recientemente,
sin embargo, los académicos de Sdo Paulo han usado el término con mas
precisién, para capturar un ciclo autorreforzante de encarcelamiento masivo y
expansion del PCC, y la "pacificacién" mutuamente beneficiosa de las prisiones y
la periferia que siguio (p. ej., Adorno y Dias 2016; Denyer Willis 2009).

Basandome en estas ideas, propongo una definicion mas estrecha de Simbiosis.
Primero, implica la coexistencia de entidades separadas, y por tanto difiere
fundamentalmente de la Integracion. Segundo, los beneficios mutuos constituyen
una condicidén necesaria pero no suficiente para la Simbiosis, ya que también
juegan un papel clave en la Alianza y la Proteccién Patrocinada por el Estado. La
Simbiosis difiere en que no necesita involucrar cooperacion estratégica,
deliberada o incluso consciente. Mdas bien, evoca organismos distintos, cada uno
de cuyas funciones vitales y estrategias de supervivencia producen cosas —
posiblemente inutiles o incluso daininas para el productor— que son tutiles o
"nutritivas" para el otro. En términos biolégicos crudos, el desecho de una
criatura puede ser la comida de otra. Como tal, la Simbiosis no requiere afinidad,
preferencias alineadas o una division de recursos mutuamente deseados; si
implica, sin embargo, el enredo, un crecer juntos y una dependencia mutua que
pueden profundizarse con el tiempo —rasgos que Lupsha (1996) enfatizo.

La Simbiosis asi definida abarca las acciones y politicas estatales que
inadvertidamente fortalecen a las CO y alimentan la gobernanza criminal en
particular. Por supuesto, la represién estatal genera directamente algunos de los
incentivos para la gobernanza criminal, como se discutié antes. Ademads, las
medidas contra el crimen y de encarcelamiento masivo pueden proporcionar
recursos para la gobernanza de las CO, incluidas oportunidades de reclutamiento
y creacion de redes, incentivos para la accion colectiva e incluso poder coercitivo
sobre los gobernados (Skarbek 2011). Cruz (2011), por ejemplo, sostiene que las
politicas de mano dura centroamericanas ayudaron a las pandillas maras con base
en prisiones a extender su gobernanza sobre las clicas con base en la calle y, en
ultima instancia, sobre los civiles; una razén es que el encarcelamiento masivo y
las sentencias mas duras aumentan los incentivos de los actores a nivel callejero
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para obedecer a los lideres de pandillas encarcelados (Lessing 2017). Incluso las
politicas disenladas para debilitar a las pandillas carcelarias pueden ser
contraproducentes: transferir a los lideres a prisiones lejanas puede facilitar la
propagacion de la pandilla, mientras que los duros regimenes de confinamiento en
solitario pueden convertirse en insignias de honor para los lideres (Salla 2006,
298) y empujar a las CO a desarrollar estructuras racional-burocraticas como
puestos de liderazgo rotativos (Dias 2009, 138). En todos estos casos, la politica
estatal "funcion6" en un sentido inmediato, pero al hacerlo fomenté
inadvertidamente la gobernanza criminal.

A la inversa, la gobernanza criminal puede, desde la perspectiva de las CO,
facilitar inadvertidamente acciones, politicas o negligencias estatales indeseables.
Mas vividamente, la gobernanza de las CO sobre sistemas penitenciarios extensos,
superpoblados y en constante expansion ayuda a mantener viable el propio
encarcelamiento masivo. Dicha gobernanza claramente beneficia a los lideres de
pandillas encarcelados y a los reclusos gobernados al limitar la violencia
penitenciaria. Pero al hacerlo, permite a los Estados mantener grandes
poblaciones de reclusos mientras escatiman en infraestructura, guardias,
alimentos y servicios médicos, etc. En las periferias urbanas, proporcionar orden
publico y derechos de propiedad estables puede ayudar a mantener fuera a la
policia —probablemente uno de los motivos primordiales de las CO— pero
también reduce los costos para los Estados del abandono mas amplio y continuo
de areas y poblaciones marginadas. Lo que son, para las CO, consecuencias no
intencionadas de la gobernanza criminal puede ser muy valioso para los Estados
en desarrollo. La "Simbiosis" captura este sentido de beneficios mutuos
inadvertidos —o incluso inconscientes.

Conclusion

A pesar de las contribuciones clave de distintas disciplinas (p. €j., Arias 2017; Blok
1974; Feltran 2010; Hobsbawm 1969), la gobernanza criminal sigue poco
estudiada en la ciencia politica. Mds comin pero menos saliente que la
gobernanza rebelde, estructura la vida de decenas de millones de personas solo
en América Latina (Lessing, Block y Stecher 2019), sin desencadenar estados de
excepcion domésticos, intervenciones internacionales o siquiera una atencién
mediatica significativa. Su ubicuidad, la variacién en la intensidad y el estilo, y su
relacion paraddjica con la gobernanza estatal merecen todas un mayor
compromiso. Para parafrasear una realizacion similar de cuanto pueden ocultar a
la vista los anteojeras disciplinarias, la gobernanza criminal "no es un mero
promontorio periférico sino mas bien un continente intelectual entero en el mapa"
de la actividad de gobernanza (Hirshleifer 1994).
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Mapear este "continente oculto" requiere una base conceptual sélida atenta a la
caracteristica definitoria de la gobernanza criminal: su caracter incrustado en un
dominio més amplio del poder estatal. Sugeri condiciones de alcance amplias para
la gobernanza criminal, para iluminar mecanismos comunes de gobernanza de las
CO sobre miembros, actores criminales no miembros y civiles no criminales por
igual. Luego propuse una serie de dimensiones basadas en el quién, el qué y el
como de la gobernanza criminal, y describi sus rangos de variacion. Propuse
l6gicas hipotéticas que pueden ayudar a los futuros académicos a explicar por qué
las organizaciones criminales se toman la molestia y el gasto de proporcionar
gobernanza, y en grados tan diferentes. Finalmente, refiné el concepto de
"Simbiosis" para capturar una forma de cooperacién crimen-Estado tinicamente
relevante para la gobernanza criminal.

El caracter incrustado de la gobernanza criminal tiene dos implicaciones centrales
para la investigacion futura. Primero, no podemos entender ni las causas ni las
consecuencias de la gobernanza criminal aisladas del Estado. En algunos casos —
como las poblaciones carcelarias y los mercados ilicitos de drogas—, la accion
estatal muscular crea los objetos de la gobernanza criminal. En otros casos, como
los barrios informales, el Estado puede ser suficientemente débil o negligente
como para permitir que los grupos criminales establezcan autoridad local sobre
los civiles, pero lo bastante presente —a una llamada de la linea de denuncia—
para servir como un control Util sobre la autoridad criminal. Las consecuencias de
la gobernanza criminal también estdn ligadas a su caracter incrustado, no solo
porque las CO pueden obstaculizar (Cérdova 2019) o distorsionar (Arias 2006) la
participacién politica de los civiles, sino por la experiencia mas profunda,
politicamente esquizofrénica, de vivir bajo un duopolio de la violencia. Los
residentes de las barriadas y los reclusos por igual deben navegar un paisaje
traicionero y cambiante de autoridades superpuestas pero antagonicas (p. €j.,
Arias 2017; Biondi 2016; Hirata 2018). Saber qué problemas cotidianos le toca
resolver a la pandilla y cudles al Estado puede ser una cuestién de vida o muerte.
Esta es una forma novedosa de "ciudadania de baja intensidad" (O'Donnell 1993)
cuyos efectos sobre la democracia, el desarrollo y el estado de derecho merecen
un estudio enfocado.

La segunda implicacion es mdas controversial: ya no podemos entender
verdaderamente la gobernanza estatal aislada de la gobernanza criminal (Arias
2006; Koivu 2018; Leeds 1996). Las politicas estatales como la prohibicién de las
drogas, el encarcelamiento masivo, la no incorporacion de los asentamientos
informales a la ciudad formal y la "criminalizacién" de la inmigracién y la politica
de bienestar (Hinton 2016) han expandido enormemente el dominio criminal; sin
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embargo, gobernar eficazmente los espacios dentro de este dominio es
perennemente desafiante para los Estados. Que los érdenes sociales resultantes —
por injustos que sean— sean estables en absoluto se debe parcialmente a la
capacidad de las organizaciones criminales para gobernarse a si mismas, a los
mercados criminales y a las poblaciones civiles marginadas. Precisamente porque
la gobernanza criminal no constituye una amenaza directa y existencial para la
autoridad estatal, los Estados pueden tolerarla y beneficiarse de ella.

Sao Paulo proporciona un ejemplo crudo. Casi con certeza la prohibicion de
homicidios del PCC contribuyé a la transformacion radical de la ciudad, de una de
las capitales estatales mas violentas de Brasil a la mas segura (Biderman et al.
2019; Feltran 2010).25 Para estar seguros, Sao Paulo tiene una alta capacidad en
relacion con otros estados brasilefios, y dirige esta capacidad a luchar contra el
crimen en general y contra el PCC en particular —construyendo casi 200
prisiones, con unidades de méaxima seguridad disefiadas para neutralizar a los
lideres del PCC. Sin embargo, cualquiera que sea el efecto directo de estos
esfuerzos sobre el crimen, también parecen haber fortalecido al PCC, que se
hinché a mas de 7.000 miembros en Sao Paulo y se extendi6 por todo Brasil y en
los paises vecinos (Paes Manso y Dias 2018). Tratar al PCC como un mero
"moderador" del impacto causal de la politica estatal sobre la violencia (Freire
2018) parece profundamente equivocado, ocultando un hecho central: si Sao
Paulo estad bien gobernada, es gracias a, no a pesar de, el PCC. Pero, ¢estd bien
gobernada? Las implicaciones normativas y sustantivas de la contribucion de las
CO a la gobernanza general quedan por investigarse a fondo.

Esta vision complementa las afirmaciones de los académicos estadounidenses de
que las politicas de encarcelamiento masivo no solo han construido un "Estado
carcelario" fisico y administrativo (p. ej., Gottschalk 2008; Lerman y Weaver
2016), sino que han fomentado todo un modo penal de politica que se derrama en
areas como la inmigracion, la educacion y la politica social. Si en EE. UU. "la
prisién ha sido un lugar privilegiado para enmarcar un [orden politico oficial] mas
amplio" (Simon 2007, 473), en gran parte de América Latina se ha convertido en
un locus fisico e ideoldgico para promulgar O6rdenes politicos criminales.
Criticamente, estos 6rdenes criminales pueden mantener relaciones ambiguas con
el orden estatal, socavandolo y apuntaldndolo simultdneamente. Las metaforas
bioldgicas tipicas aplicadas a los grupos criminales —virus, parasitos o canceres
en el cuerpo politico oficial— no solo son normativamente sospechosas, a menudo
invocadas para justificar una politica de cuarentena y exterminio; pueden ser
fundamentalmente enganosas. Las relaciones simbidticas son posibles, y quizas
mas comunes de lo que nos damos cuenta.
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Si es cierto, las consecuencias para la ciencia politica son dificiles de exagerar. En
la era moderna, el margen de accion de los Estados para negociar con e incluso
incorporar a los grupos criminales se ha reducido drasticamente, mientras que la
vigilancia policial cada vez mas militarizada y el encarcelamiento masivo han
fracasado en frenar el crimen —especialmente el comercio de drogas. El resultado
son ‘"estancamientos dolorosos" que nunca producen "madurez" para la
negociaciéon (Zartman 2001); en los peores casos, los conflictos criminales
violentos se prolongan durante décadas, transformando las periferias urbanas y
las rutas de drogas en zonas de guerra activas. Explicar la resiliencia criminal a la
represion estatal y su violencia contra ella son objetivos dignos de investigacion.
Pero la metdfora de la Simbiosis sugiere una cuestion mas profunda,
epistemoldgica. En la medida en que los Estados dependen de la gobernanza
criminal, no podemos entender por qué la represién estatal no ha eliminado el
crimen, asi como no podemos "entender" por qué el sistema inmunitario humano
no ha eliminado los microorganismos que necesitamos para sobrevivir.

Materiales suplementarios
Apéndice: ;Qué es gobernado? Dimensiones de la gobernanza criminal

Para ver el material suplementario de este articulo, visite http://dx.doi.org/
10.1017/S1537592720001243.

Notas

1 Entrevista, presidente de la Asociacion de Residentes, 1 de agosto de 2019.
"Okaida" es una brasilefiizacién de "Al-Qaeda", aunque los dos grupos no tienen
afinidad ni conexién. Poco después de la fundacién de Okaida, surgi6é una pandilla
rival llamada "Estados Unidos".

2 Estrictamente hablando, los actores criminales siguen siendo civiles; por
conveniencia, uso "civiles" como abreviatura de "personas no involucradas en
actividad criminal".

3 El acuerdo de paz de Colombia de 2017 ilustra ambas dindmicas. Respondiendo
a la oposicion popular a la amnistia por el trafico de drogas de los insurgentes, el
acuerdo final facultd a un juez para decidir si actos criminales especificos eran
parte de una lucha politica o simplemente por lucro. Mientras tanto, las CO
colombianas buscaron acuerdos de desmovilizaciéon similares enfatizando su
naturaleza politica. Por ejemplo, el Clan del Golfo, un grupo de exparamilitares
traficantes de drogas, se autodenomina el méas politico "Autodefensas Gaitanistas
de Colombia", mientras que la Oficina de Envigado, una confederacion de mafias
de Medellin, firma sus comunicados al gobierno como "Grupo de Direccion
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Colegiada de Grupos Armados Urbanos Extralegales". Un ejemplo puede
encontrarse en https://www.insightcrime.org/images/2016/March 2016/
oficina_envigado carta.pdf.

4 Las entrevistas citadas fueron realizadas por mi o por miembros de equipos de
investigacion colaborativos (p. ej., Blattman et al. 2020); las observaciones de
visitas de campo son mias.

5 Entre las firmas legales, solo las compafias coloniales como la East India
Company gobernaron amplias poblaciones civiles y, a menudo, se vieron obligadas
a hacerlo por sus gobiernos de origen.

6 Gambetta sostiene "que el paralelo entre la mafia y el estado tiene limites
claros" (1993, 7), pero aboga por pensar en la mafia como un negocio; esto
también, sugiero, tiene limites claros.

7 Todas las traducciones de fuentes extranjeras son mias.
8 Entrevista, 18 de junio de 2005.

9 Grupo focal, 29 de agosto de 2018.

10 Visita, 23 de agosto de 2018.

11 Visita y entrevistas, 13 de agosto de 2017.

12 Entrevista, 11 de agosto de 2018; Blattman et al. 2020.

13 Como senala un revisor anonimo, lo mismo es cierto de los Estados con
respecto a las rentas de los recursos naturales.

14 Visita a un barrio dominado por una pandilla, Medellin, 21 de octubre de 2017.

15 Se anima a los miembros del PCC a llevar a cabo actividad criminal auténoma,
incluidas transacciones de drogas, robos de bancos y asaltos; Feltran 2018. El
tamano de la tripulacién de uno depende de la actividad en la que esté
involucrada; Paes Manso y Dias 2018.

16 Entrevista, Curitiba, 25 de julio de 2017.

17 Entrevistas, funcionarios del Ministério Publico, 12 de septiembre de 2017.

18 Visita y grupo focal, 28 de agosto de 2018.

19 Visita de campo y grupo focal, 11 de noviembre de 2018; Blattman et al. 2020.
20 Visita y grupo focal, 28 de agosto de 2018.

21 P. €j., visita a prisién y entrevistas, 16 de marzo de 2017; Blattman et al. 2020.
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22 Visita a prision y entrevista, 14 de marzo de 2018; Blattman et al. 2020.

23 Barnes parece incluir la Proteccién Patrocinada por el Estado y otros sobornos
sistematicos dentro de su concepto de Integracién; Barnes 2017, 976-7.

24 Magaloni, Franco-Vivanco y Melo 2020 usan "Simbiético" de manera diferente,
para tipificar las relaciones OC-civil que no son "Depredadoras".

25 Desde un maximo de 66 por 100.000 en 1999, la tasa de homicidios de Sao
Paulo cay6 a 16,2 en 2008 y promedid solo 13,9 entre 2011 y 2016; si fuera una
ciudad estadounidense, ocuparia el puesto dieciocho para este periodo, justo
debajo de Tulsa y muy por detras de Chicago.
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