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La economía política de los mercados ilícitos en zonas de posconflicto: Gobernanza

criminal y el nexo Estado-crimen en Colombia

Resumen La transición del conflicto armado a los acuerdos formales de paz con fre‐

cuencia falla en erradicar los factores estructurales subyacentes de las economías

ilícitas. En la Colombia del posconflicto, tras el Acuerdo de Paz de 2016 entre el go‐

bierno y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), los grupos ar‐

mados no estatales y las organizaciones de tráfico de drogas (DTO) se reorganiza‐

ron rápidamente para capturar nodos lucrativos dentro de la cadena de suministro

de cocaína, las redes de tala ilegal y los sectores de la minería artesanal y de pe‐

queña escala (ASM). Este artículo examina la economía política de estos mercados

ilícitos, analizando cómo la gobernanza criminal y el nexo Estado-crimen sustentan

el control territorial en regiones periféricas donde la capacidad estatal permanece

severamente limitada. Basándonos en datos empíricos de la UNODC (2022) y estu‐

dios de campo en las subregiones del Catatumbo y el Pacífico, demostramos que las

economías ilícitas funcionan no meramente como empresas criminales, sino como

órdenes sociales complejos que proporcionan bienes públicos, resolución de dispu‐

tas y sustento económico a poblaciones marginadas.

1. Introducción La persistencia de las economías ilícitas en entornos posteriores a

acuerdos plantea un desafío fundamental para la seguridad internacional, la cons‐

trucción del Estado y el desarrollo económico (Felbab-Brown, 2017). Mientras que

los marcos convencionales de aplicación de la ley ven a los mercados ilícitos como

distorsiones parásitas del capital formal, las perspectivas críticas de la economía

política enfatizan su arraigo dentro de las estructuras sociopolíticas locales (Gutié‐

rrez-Sanín & Giustozzi, 2019). Cuando las principales arquitecturas insurgentes se

desmovilizan, los vacíos de autoridad no se rinden automáticamente ante la presen‐

cia institucional formal. En su lugar, milicias rivales, formaciones neoparamilitares

y carteles del crimen organizado transnacional compiten para establecer posicio‐

nes dominantes sobre las redes ilícitas de suministro. En Colombia, el vacío parcial

de poder creado por la desmovilización de las FARC catalizó una fragmentación del

mercado criminal, caracterizada por una intensa violencia entre grupos junto con

alianzas tácticas diseñadas para el lavado de activos y el lavado de activos basado

en el comercio.

2. Gobernanza criminal y control territorial La gobernanza criminal se refiere a los

procesos a través de los cuales las entidades criminales no estatales imponen re‐

glas, hacen cumplir el orden social y extraen rentas económicas de poblaciones

cautivas (Lessing, 2020). Lejos de depender únicamente de la violencia coercitiva,

las empresas criminales sofisticadas cultivan legitimidad al llenar el vacío dejado

por una capacidad estatal inadecuada. En las zonas cocaleras, las DTO organizan

sistemáticamente extorsiones proteccionistas, regulan los mercados de trabajo lo‐

cales y construyen infraestructura rudimentaria como carreteras y centros comuni‐
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tarios. La Tabla 1 resume las dimensiones clave de la gobernanza criminal a través

de distintos sectores económicos en Colombia.

Tabla 1: Dimensiones de la gobernanza criminal en los mercados ilícitos colombia‐

nos (2018–2023) Sector | Mecanismo principal de ingresos | Mecanismo de aplica‐

ción | Nivel de control territorial Tráfico de cocaína | Impuesto a pie de finca (farm‐

gate taxation) y exportación | Coacción armada y alianzas estratégicas | Alto (Co‐

rredores periféricos) Minería artesanal (ASM) | Extorsión y arrendamiento de equi‐

pos | Extorsión proteccionista y violencia | Moderado a Alto (Cuencas hidrográfi‐

cas) Tala ilegal | Acaparamiento de tierras y fraude de permisos | Corrupción e inti‐

midación local | Moderado (Fronteras forestales)

Como se ilustra en la Tabla 1, el grado de control territorial se correlaciona directa‐

mente con la movilidad y la densidad de valor de la mercancía ilícita. Las mercan‐

cías de alto valor como la pasta de cocaína y el oro no refinado requieren un sólido

control territorial para asegurar los sitios de extracción y las rutas marítimas de ex‐

portación. En contraste, la tala ilegal depende en gran medida de las operaciones

de empresas pantalla y estrategias de evasión de sanciones para integrar la made‐

ra ilícita en las cadenas de comercio internacional legal.

3. El nexo Estado-crimen y la corrupción sistémica La visión dicotómica del Estado

y el crimen organizado como actores diametralmente opuestos falla en capturar la

realidad empírica del nexo Estado-crimen. En lugar de operar en total aislamiento

de la autoridad formal, los grupos criminales involucran activamente a actores es‐

tatales —incluidos políticos locales, funcionarios judiciales y unidades de aplicación

de la ley— como facilitadores clave de la actividad económica ilícita (Bayart et al.,

1999). La corrupción sirve no como un efecto secundario no deseado, sino como

una estrategia operativa esencial que facilita el lavado de capitales ilícitos en el sis‐

tema bancario formal y los mercados inmobiliarios.

4. Conclusión Abordar el desafío de las economías ilícitas en la Colombia del pos‐

conflicto requiere un cambio de paradigma fundamental que se aleje del prohibicio‐

nismo militarizado hacia una consolidación estatal integral y la reducción de daños.

Mientras  las  comunidades  periféricas  continúen  siendo  económicamente  depen‐

dientes de las redes ilícitas de suministro para su supervivencia, la erradicación pu‐

nitiva de cultivos y la intervención militar no lograrán desmantelar la gobernanza

criminal. La paz sostenible requiere abordar la desigualdad estructural, la falta de

titulación de tierras y la desatención institucional que sustentan el nexo Estado-cri‐

men.

Feltran, G. 2019. Economias (i)lícitas no Brasil: uma perspectiva etnográfica. Jour‐

nal of Illicit Economies and Development, 1(2). DOI: https://doi.org/10.31389/jied.
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Las economías ilícitas en Brasil son un problema público de primera relevancia y

una oportunidad de movilidad social para millones. La literatura al respecto carece

de precisión empírica y de claves menos normativas de interpretación. Este artícu‐

lo presenta dos trayectorias, amparadas en investigaciones de campo realizadas

entre 2005 y 2018: i) la de un joven trabajador de mercados ilegales de las perife‐

rias de São Paulo; ii) la de una Toyota Hilux robada por él. El enfoque, centrado en

una teoría de la acción cotidiana, toma como objeto la frontera legal-ilegal y sus

efectos sociales pragmáticos. Se argumenta que la ausencia de regulación pública

de las economías ilícitas, en las últimas décadas, impide contrapartidas sociales a

sus operadores y activa socialmente un ciclo vicioso de violencia y reproducción de

desigualdades, así como el populismo penal en la escena pública.

Palabras clave: economías ilícitas; violencia; desigualdades;

São Paulo: Brasil

Presentación “incluso lo empírico en su estado perfeccionado no podría reemplazar

más a la filosofía como una interpretación, un matiz y un énfasis individualmente

selectivo de lo que es real.” (Georg Simmel – Philosophy of Money)

Este artículo está dividido en tres partes. En la primera, estudio la frontera entre

las economías ilícitas y el mundo legal, a partir de la trayectoria típica de un joven

traficante de drogas y ladrón de motos de las periferias de São Paulo, Samuel.1 Se

demuestra en esa frontera la permeabilidad económica y, al mismo tiempo, la de‐

marcación moral, racial y social de la ilegalidad en Brasil. En la segunda parte, sigo

la trayectoria de una Toyota Hilux robada, para trazar un mapa de la economía ilíci‐

ta de vehículos en el país, que activa nichos formales, informales y criminales de la

economía. Se demuestra la desigualdad inscrita en estos universos. En la última

parte, argumento que la ausencia de regulación pública de las economías ilícitas

reproduce socialmente violencia y desigualdades, y políticamente el populismo pe‐

nal.

Antes de todo esto, sin embargo, presento las inspiraciones teóricas y metodológi‐

cas de este artículo, así como nuestros argumentos frente a la literatura. Los estu‐

dios  sobre  los  mercados  ilegales  son extensos  y  están dispersos  por  diferentes

áreas del saber: economía, finanzas, sociología, criminología, derecho, seguridad y

estudios policiales. La bibliografía no solo diverge sobre temas y conceptos, sino

sobre todo sobre los presupuestos de comprensión —epistemología—. La gran ma‐

yoría de los trabajos decide, entonces, fijar la perspectiva analítica en el Estado, en
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la ley y en el orden, y desde hace décadas la aproximación estrictamente económi‐

ca prospera (Becker, 1968; Masciandaro, 2000).2 En muchos casos la lectura es

por la ausencia; la falta de ley y orden en “estados débiles” favorecería la instala‐

ción de mercados ilegales y violentos (Williams, 2009). Tomando otras perspecti‐

vas, más inductivas, pasa a ser un consenso que las fronteras entre la economía le‐

gal e ilegal son porosas (Telles &

1 Todos los nombres son ficticios, preservando las identidades de los interlocutores

de investigación. 2 Wilkinson (2016) además revisa el debate sobre los 'contested

markets', preocupándose menos por comprenderlos empíricamente y más por com‐

batirlos. La criminología y el derecho son, sin duda, los campos de mayor acumula‐

ción sobre el tema y, sin embargo, aquellos en los cuales más frecuentemente la

perspectiva adoptada es estadocéntrica y legalista. Aquello que “debería ser”, se‐

gún la ley, pasa a orientar la observación y el análisis sobre lo que ocurre empírica‐

mente.

Feltran: Economías (i)lícitas en Brasil 2 Cabanes, 2011; Hartnett & Dawdy, 2013),

que su distinción es más moral que empírica (Misse, 2009) y que las relaciones en‐

tre violencia y mercados ilegales no son naturales (Andreas & Wallman, 2009; Nay‐

lor, 2009). En la literatura más reciente, surgen esfuerzos comparativos de enver‐

gadura, basados en regularidades y distinciones propias de una gran diversidad de

mercados ilegales alrededor del globo (Beckert & Dewey, 2017).3 En Brasil, país

con economías ilegales tan pujantes y violentas a partir de los años 1980, el debate

fue intenso en las últimas décadas. Si las teorías de la desorganización social y de

las ventanas rotas también prosperaron en los trópicos e influyeron decisivamente

en las políticas punitivas, una corriente específica de estudios de la violencia buscó

analizar las relaciones entre economías ilegales, violencia y política de modo situa‐

cional. El contexto brasileño y la inferencia inductiva fueron privilegiados en esos

esfuerzos interpretativos (Zaluar, 1985; Machado da Silva, 1991; Rabossi,  2011;

Misse, 2018; Hirata, 2018).

Michel Misse, en especial, después de décadas de investigación empírica y docu‐

mental en Río de Janeiro, sintetizó un marco conceptual extremadamente útil tam‐

bién para otros contextos. Dedicándose a la genealogía de las economías de la ma‐

rihuana, cocaína y apuestas (jogo do bicho), y a sus efectos políticos y criminales, el

autor demuestra que ninguna economía opera sin protección, y que es en la esfera

de la protección donde la ilegalidad se convierte en “mercancía política” (Misse,

2002). Importa señalar que la unidad analítica deja de ser el ilícito en sí, o lo eco‐

nómico en sí, y pasa a estar en el foco la relación entre los agentes ilegales y los

agentes del orden en la administración de las economías ilegales. Es ese el juego

relevante (Whyte, 1943), que conforma los límites de la acumulación de cada agen‐

te,  también a partir de sus capacidades de recurso a la violencia (Misse, 2006,

2018). El mercado de extorsiones y sobornos, recurrente en torno a las economías
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ilegales en muchas situaciones globales, es entonces tan relevante como el prime‐

ro. En suma, donde hay una economía ilegal, hay un juego político-administrativo

por descifrar.

Una nueva generación de etnógrafos, aun siguiendo los pasos de la generación an‐

terior, tardó en percibir la centralidad de los temas económicos.4 Estuvimos, en la

última década, inmersos en los intentos de comprender la operación política de las

facciones brasileñas y, sobre todo, del Primeiro Comando da Capital, el PCC, princi‐

pal grupo criminal de Brasil (Arias, 2010, 2016; Biondi, 2016; Willys, 2017; Feltran,

2019). El énfasis de estas etnografías recayó sobre la dimensión político-moral de

estas organizaciones criminales, sus modos de fomentar la producción de orden y

justicia extralegal en las cárceles y unidades de internación, y sobre la actuación

del PCC en la reducción de más del 70% de los homicidios en las favelas de São

Paulo durante los años 2000.5 En los últimos años, sin embargo, el dinero pasó a

ser más y más referido en la investigación de campo, en la medida en que miem‐

bros del propio PCC pasaban a regular mercados ilegales al por mayor, en fronte‐

ras, puertos y aeropuertos. Diferentes trabajos han llamado la atención sobre la

transnacionalización de las facciones brasileñas, y sobre el hecho de que varíen sus

formas de acción (Hirata & Grillo, 2019, en este volumen), en el caso del PCC de

modo tal que unifica los patrones de conducta criminal de traficantes de drogas y

armas, asaltantes de bancos, ladrones de vehículos, contrabandistas o cualquier

otro merca

de lo legal o ilegal actúen juntos. Si los negocios están separados, sus operadores

se consideran iguales dentro de la hermandad criminal y se fortalecen nacional e

internacionalmente, instrumentalizando las políticas de seguridad. Este artículo se

adscribe a esta vertiente de estudios, que teóricamente no se desarrolló sin un diá‐

logo estrecho con la sociología clásica de la acción (Georg Simmel y Max Weber) y

con las contribuciones del giro empírico del pragmatismo francés (p. ej. Laurent

Thevenot,  2006; Daniel Cefaï,  2010).  Evidentemente, las etnografías de Chicago

(Anderson, 1923; Whyte, 1943; Mitchell, 1956; Gluckman, 1958; Goffman, 2006)

inspiraron  los  intentos  de  inducción  analítica  a  partir  de  situaciones  (Goffman,

1952, 1967; Joseph, 1998; Blokland, 2008; Agier, 2009, 2011; Cefaï, ed. 2010; Cefaï

& Gardella 2011.). En suma, se trata de, descritas las experiencias de campo, bus‐

car el conjunto de presupuestos –forma y contenido– que, en el curso de la acción

descrita etnográficamente, la dotan de sentido. En la confrontación entre estos pre‐

supuestos teóricos que son colectivos, socializados, y los del investigador, a veces

idénticos y en otras radicalmente distintos, se encuentra el camino para dejar el

plano de la acción individual y subir en abstracción, produciendo inferencias com‐

parativas paso a paso.
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3 Un límite de estos intentos tal vez sea la autonomía conceptual que inevitable‐

mente los “mercados” pasan a tener, perdiendo definición y conexión empírica con

otras economías a ellos asociadas.

4 Sobre la dimensión política de organización del PCC ver Josino (2005); Biondi

(2010), Feltran (2011), Dias (2012), Mallart (2013), Godoi (2014), Melo (2015), Pa‐

dovani (2015), Marques (2015).

5 Feltran (2010a, 2011, 2012); Nery et. al. (2010); Dias (2012); Manso (2013); Ma‐

llart (2013); Silva (2015); Willis (2015).

Feltran: Economías (i)lícitas en Brasil

3

Método

Hay dos investigaciones empíricas en la base de este artículo. La primera es una et‐

nografía, realizada individualmente, en períodos intensivos y espaciados, que desde

1997 puse en marcha en las periferias de São Paulo. En ese trabajo, básicamente

reconstruyo trayectorias de individuos, familias e instituciones de las periferias de

las ciudades de São Paulo (Feltran, 2010b, 2011, 2019). Notas de campo sistemáti‐

cas, fragmentadas y entrevistas secuenciales, pero también muchas conversaciones

informales después relatadas en diarios, componen el material analizado. Desde

2005 esa investigación, que ya fue la base de mi doctorado y posdoctorado, se rea‐

liza en un único barrio de la zona este de São Paulo (Feltran, 2011; 2013). Es en

torno a esa experiencia individual que se organiza la primera narrativa del artículo,

que reconstruye la trayectoria de Samuel como un caso típico de operador bajo de

economías ilegales, analizando los efectos de su trabajo en la frontera de lo legal-

ilegal.

La segunda fuente del  material  aquí  presentado es  una investigación colectiva,

multimétodos y con énfasis etnográfico, coordinada por mí y que cuenta con otros

siete investigadores.6 Nuestro método es seguir, etnográficamente, autos robados

en sus  recorridos  sociales,  en  la  línea  ya  tradicional  de  etnografias  de  objetos

(Knowles, 2011), y utilizamos vasto material periodístico, secundario y documental.

De las trayectorias, se esboza el mapa de la economía de vehículos robados en São

Paulo. La segunda parte del artículo, que cuenta la trayectoria de una Toyota Hilux

robada, dimensiona y demuestra cómo funciona esa economía, a un mismo tiempo

legal e ilegal, local y transnacional.
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La frontera legal-ilegal

Samuel nació y creció en una favela de São Paulo.7 Un martes de abril de 2015, a

los 15 años de edad, este niño negro ganó R$ 300 trabajando como vendedor en

una esquina concurrida de la zona este de la ciudad. Saliendo de su turno de 12 ho‐

ras, a la medianoche, Samuel fue directo a casa. Encontró a su madre, Ivonete, llo‐

rando porque él se estaba convirtiendo en traficante. Al día siguiente, Samuel se

despertó y fue directo al centro comercial (shopping center) más cercano, inaugu‐

rado en los años 2000 en el marco de la política económica de expansión del consu‐

mo popular, durante los gobiernos de Lula y Dilma [2003–2016], que en 2015 pasa‐

ba por una crisis importante: el endeudamiento de los más pobres ya llegaba a ni‐

veles muy altos.

Esa política de crecimiento económico, llamada por los economistas bottom up, dio

continuidad a las reformas de Estado y privatizaciones de empresas estatales de los

años 1990, bajo los gobiernos de Fernando Henrique Cardoso, y antecedió al libe‐

ralismo aún más radical de los gobiernos de Temer y Bolsonaro. Samuel no tenía

deudas, pagaba al contado y en efectivo.

En el centro comercial, Samuel gastó el pago diario que recibió, 1/3 del salario mí‐

nimo mensual de su abuela, quien también vive con ellos, en un par de gafas de sol

Oakley, pagadas en efectivo, al contado. Era una promoción, solo R$ 275; esas ga‐

fas suelen costar R$ 450 o más. Con el cambio, todavía le alcanzó para un sánd‐

wich en Subway y un helado en McDonald’s. Lo que en la víspera era dinero sucio,

obtenido en el tráfico ilegal de drogas, al día siguiente se convertía en simplemente

dinero, recaudando impuestos y estimulando las marcas globales que Samuel admi‐

ra: Oakley, Subway, McDonald’s, como tantas otras. Las compañías lo agradecen,

los gobiernos también.

El consumo es la principal forma por la cual el dinero sucio se convierte en dinero

limpio, sobre todo en el tráfico de drogas. Las comisiones de los vendedores de dro‐

gas, en São Paul

o, varían de 25 a 50% del valor vendido. Los vendedores al por menor de marihua‐

na, cocaína y crack son casi siempre adolescentes, instados al consumo orgiástico.

No ahorran el dinero que reciben, insertándolo, por lo tanto, directamente en las

economías oficiales. Seguros y subastas son otras formas legalizadas de conectar

esas economías, fortaleciéndolas mutuamente, como veremos. Hay además una mi‐

ríada de formas, siempre nuevas, de lavar dinero. Este artículo aborda esa y otras

modalidades de interacción entre economías legales e ilegales. A los ojos de la so‐

ciología y antropología económicas, en ese preciso momento el dinero de Samuel

pasaba por una transformación cualitativa (Zelizer,  2011; Neiburg, 2007; Guyer,

1995, 2004). Esa transformación cualitativa del dinero, de sucio a limpio en segun‐

dos, no implicaba ningún problema legal para Samuel, ni para los que le venden.
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No se trata de lavado de dinero, sino de consumo. Es lo que se espera en la econo‐

mía global, en buena parte de la justicia estatal e incluso en los pequeños negocios

locales, justamente porque en esa escala impersonal, no hay preocupación alguna

por la calidad, sino por la cantidad de dinero que Samuel tiene en el bolsillo (Sim‐

mel, 1900).

6 El equipo está vinculado al Centro de Estudios de la Metrópolis (CEM) y apoyado

por la FAPESP (Proceso 2013/07616-7). Agradezco a Luana Dias Motta, Deborah

Fromm, Gregório Zambon, Janaína Maldonado, André de Pieri, Isabela Vianna, Lu‐

cas Alves Fernandes. Agradezco a cada uno de los socios, es un placer estar en este

equipo.

7 Reconstruyo la trayectoria de Samuel, nombre ficticio, a partir del personaje con

quien tuve contacto en la investigación de campo entre 2005 y 2018.

Feltran: Economías (i)lícitas en Brasil 4 Queda evidente, así, que no es solo Samuel

quien gana dinero con los mercados ilegales. Oakley, McDonald’s, los dueños de

sus franquicias, la administración del centro comercial y los gobiernos que gravan

el consumo también ganan. Por otro lado, todavía existen quienes no quieren ese

dinero. La madre de Samuel, mi interlocutora de investigación y amiga desde 2005,

nunca aceptó el dinero de su hijo en su casa, incluso atravesando una fuerte priva‐

ción financiera. En 2016, cuando ella tuvo certeza de que el hijo ya se había con‐

vertido en traficante, Ivonete lo hizo empacar las maletas e irse de casa.

En otro martes de abril, ahora en 2017, el joven fue baleado por la espalda por un

policía, intentando huir de un control de rutina, en una avenida cerca de su casa.

Samuel ya era visto por la policía no solo como traficante, sino también como la‐

drón de motos, y estaba prófugo. Su novia estaba embarazada, él sobrevivió des‐

pués de muchos días en el hospital, la pequeña tiene ahora 18 meses. Samuel toda‐

vía hoy es buscado por la justicia, está muy cerca de ser arrestado. Las economías

ilícitas producen a los bandidos, y la guerra entre policías y bandidos produce mu‐

cha violencia.  El  dinero sucio de Samuel,  al  contrario,  ha circulado libremente.

¿Cómo entender esa frontera entre dinero sucio y limpio, economías lícitas e ilíci‐

tas, tan relevante para Ivonete, tan irrelevante para un local de comida rápida glo‐

bal en el centro comercial? El problema parece ser de escala, de despersonaliza‐

ción del dinero. ¿Qué lugar ocupa Samuel, en una economía ilícita como la de robo

de autos en São Paulo?

El dinero ilegal produce socialmente sujetos como Samuel, los ladrones, y la “vio‐

lencia urbana”, reproduciendo de generación en generación un ciclo vicioso de des‐

igualdad, violencia y pobreza en el plano local (Tilly, 1998). Samuel personifica esa

constatación; es hijo de una familia con muchos trabajadores del mundo del cri‐

men, que estudié con detalle en otro trabajo (Feltran, 2019). Su madre sabe bien el

fin de los favelados que se inscriben en las actividades ilícitas, el mismo de los tíos
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y del padre de Samuel: la cárcel o la muerte, incluso en el caso de éxito económico.

Fueras de la ley como Samuel despiertan el llamado social por represión, y son mu‐

chos Samueles jóvenes, negros, habitantes de favela, operadores bajos de merca‐

dos ilegales, los que repetidamente frecuentan las prisiones y estadísticas de homi‐

cidios en São Paulo. Al día siguiente del arresto, o de su asesinato, hay otro traba‐

jando en su lugar.

Pero el mismo dinero ilegal que lleva a los Samueles a la prisión dinamiza nichos de

la economía, se convierte en marca, ganancia, se convierte en mercado financiero

global y desarrollo, clamando por expansión. Cuando crece la circulación moneta‐

ria en las economías ilegales, crecen los puestos de trabajo en sus negocios de dro‐

gas, armas, vehículos robados, sobornos, fraudes, contrabandos. Crecen así posibi‐

lidades de emplear a otros Samueles, para quienes el mercado de trabajo formal se

encuentra bloqueado. Samuel, por supuesto, completó solo la educación primaria,

con dificultades; no frecuentó bibliotecas, no habla otros idiomas, ni siquiera escri‐

be en portugués con facilidad.

Samuel sustenta a su hija, todavía hoy, con el dinero de las economías ilegales que

opera, principalmente el tráfico de cocaína al por menor y una pequeña reventa de

repuestos de motos, llevada por un amigo, obtenidas también vía robo en São Pau‐

lo. Con el dinero del tráfico, Samuel y el amigo negocian motos legales e ilegales y

las reve

ndem, además de encargar  motocicletas  robadas o  adquiridas  legalmente,  para

desmontaje.8 De la misma forma, grandes marcas globales sustentan economías

nacionales y mercados internacionales, sus abogados e incluso sus acciones socia‐

les también con dinero obtenido, entre otras cosas, de economías ilícitas. Hasta por

la necesidad de lavar dinero, los negocios ilícitos casi siempre están asociados a

emprendimientos legales. La frontera legal-ilegal produce así, de un lado, grandes

empresarios; de otro, pequeños bandidos y grandes facciones criminales.

Gobernadores,  presidentes y  senadores en el  Brasil  contemporáneo,  impulsados

por el populismo penal, reciben a los grandes empresarios de sus estados directa‐

mente en sus despachos; se comprometen a producir políticas para estimular el

crecimiento económico, la generación de empleos, por la prosperidad de la nación.

Los mismos gobernadores, presidentes y senadores se empeñan en comprar drones

militares en Israel, blindar vehículos de policía y endurecer las leyes para los ban‐

didos, que perjudican tanto a nuestra sociedad. Mal saben ellos –¿será?– que el

mismo dinero que crea empresarios, crea bandidos en Brasil.

La trayectoria de una Hilux robada

Aun no trabajando con automóviles robados, en su rutina, cierta vez Samuel ayudó

a un amigo, que había sido contratado para robar una Toyota Hilux nueva. Para la
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acción, se formó un equipo de cuatro muchachos, todos de la misma favela. Corría

el año de 2016. Después del robo exitoso, ganaron cerca de R$ 1 mil cada uno. En

el año de 2017, fueron 1.159 camionetas como esa robadas en Brasil (Susep, 2019).

Considerando

8 Para más detalles sobre la economía de vehículos robados y hurtados en Brasil,

así como las desigualdades internas a él, ver el artículo de Fromm (2019, en este

volumen).

Feltran: Economías (i)lícitas en Brasil 5 que estos autos cuestan en el mercado alre‐

dedor de R$ 180 mil, y que casi la totalidad de los 89.790 vehículos similares en

circulación están asegurados, solo en indemnizaciones por robo y hurto las asegu‐

radoras traspasaron a los propietarios más de 200 millones de reales en 2017. Con

ese dinero, la gran mayoría de ellos compró un auto nuevo, calentando las ventas

de la industria automovilística.

En Brasil, cerca de 500 mil vehículos, en una flota actual de 97 millones, son notifi‐

cados como robados o hurtados todos los años. Apenas el 30% de la flota tiene se‐

guro, pero el 80% de los autos robados están asegurados. Las aseguradoras esti‐

man que el 20% de esas notificaciones son fraudes, pues los valores de indemniza‐

ción suelen ser más altos que los practicados en el mercado de usados (Fromm,

2019 neste volume). La estimación de los mercados es de que alrededor de 425 mil

vehículos de hecho sean robados o hurtados en el país, cada año, a una tasa relati‐

vamente constante en los últimos años. Casi la mitad de esos delitos ocurre en el

estado de São Paulo, el principal centro de la economía ilegal de vehículos en Bra‐

sil.

Cuando un vehículo es robado, sale rápidamente de la mano de los ladrones y se

convierte en mercancía.9 Estos vehículos activan de forma directa o indirecta, y

esa diferencia es importante, como veremos, la ruta que los lleva a tres grandes ni‐

chos de mercado: el de desmantelamiento para la venta de autopartes, el de reven‐

ta de vehículos usados y el de tráfico de drogas y armas. Los muchachos que roba‐

ron la Hilux, en 2016, recibieron 4000 reales para entregarla a un receptador —el

dueño o un operador de un patio de desmantelamiento, de un taller mecánico, de

una chatarrería (ferro-velho), de una tienda de autopartes. ¿Cuántos de esos esta‐

blecimientos hay en las ciudades brasileñas, uno en cada esquina?

El camino directo hacia estos nichos es activado por los propios grupos implicados

en los robos y hurtos, que los entregan a receptadores. La mitad de los vehículos

robados y hurtados en el estado de São Paulo desaparece por completo de los rada‐

res, rastreadores, policías o aseguradoras, yendo a parar a manos de ellos (Feltran

& Horta, 2018). En general personas conocidas por los ladrones y policías, estos

receptadores pueden contratar muchachos para robar (puxar) autos o motos que

necesitan, o recibir vehículos robados o hurtados de forma eventual, sin encargo.
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Hay, por lo tanto, vehículos encargados para desarmar, para rearmar y revender o

para enviar a las fronteras con Bolivia o Paraguay, y hay iniciativa propia de los la‐

drones de apropiarse de tal o cual auto, por gusto, precio u oportunidad. En esos

casos, las aseguradoras pierden el valor de la indemnización por completo, menos

el valor pagado como seguro. Si el seguro de la Hilux robada en São Paulo custara

8 mil reales, precio promedio, la aseguradora perdería 192 mil reales con el robo,

en caso de que ese auto jamás fuera encontrado.

Pero hay otra mitad que es encontrada. El camino indirecto hacia estos mercados

ocurre, entonces, cuando los ladrones —y en especial los inexperimentados, como

Samuel en aquel momento— usan los autos solo para divertirse en fines de semana,

para quedarse con lo que encuentren dentro, para aventurarse por las calles de la

ciudad o, incluso, para su uso cotidiano. La misma actividad, conocida como take

and drive, es común en otros países. Para ladrones experimentados o no, otro uso

inmediato para vehículos robados es el de dar fuga tras problemas con la policía o,

después de procedimientos rápidos como un cambio de placas, utilizarlo para otras

acciones cri

minales. Poco después, son abandonados.

Seguros y subastas

Estos autos y motos son entonces encontrados por la policía, después de quedar pa‐

rados algunos días. Solo el 20% regresa a los dueños, cuando no hay seguro; el

80% de ellos, agotado el plazo para el pago de la indemnización, como es muy co‐

mún, pasan a ser propiedad de las aseguradoras. Las aseguradoras, entonces, tie‐

nen algunas opciones para hacer dinero con estos vehículos, minimizando sus gas‐

tos con el pago de la indemnización. La primera de ellas es subastarlos. Hay una

ley que permite que las aseguradoras envíen autos robados y recuperados para que

sean subastados, y esa ley es muy estricta en la definición de quién puede ser un

subastador.

El precio del vehículo robado en la subasta suele variar entre el 70% y el 90% del

precio de lista. La indemnización de la Hilux robada en São Paulo le costaría de he‐

cho a la aseguradora, por lo tanto, del 10% al 30% del valor indemnizado. Si es

vendida por 160 mil reales en la subasta, la empresa habrá perdido la diferencia

entre ese valor y el precio de lista, descontado el precio pagado por el seguro, es

decir, 36 mil reales —y no 196 mil reales, como ocurriría si esa camioneta no hubie‐

se sido recuperada. Considerando los costos con el subastador y otros, como grúa o

papeleo, los gastos pueden llegar a 50 mil reales. Recuperar los autos robados y

hurtados es, por lo tanto, un gran negocio para las aseguradoras, que invierten pe‐

sado en tecnología, rastreadores, equipos de cazadores, gestión y relaciones con

las policías con ese fin.
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9 Sociólogos argentinos también estudiaron mercados de vehículos robados con

una perspectiva teórica muy fructífera, sin embargo sin una investigación de cam‐

po sistemática (Dewey, 2012; Rodríguez, 2012).

Feltran: Economías (i)lícitas en Brasil 6 Existen otras formas utilizadas por las com‐

pañías de seguros, sin embargo, no solo para minimizar las pérdidas sino, al con‐

trario, ganar dinero con vehículos recuperados tras robos y hurtos. Una de ellas es

que la propia aseguradora conduzca sus subastas —contratando subastadores pri‐

vados, lo cual es obligatorio por ley— o destine el vehículo recuperado a sus pro‐

pios desguaces (desmanches) y reventas. Las principales aseguradoras o tienen o

estudian tener sus desguaces propios, desde hace algunos años. Su esfuerzo de ca‐

bildeo (lobby) legislativo fue igualmente intenso (Fromm, 2019 neste volume). Si un

vehículo es desmantelado en Brasil, las piezas revendidas resultam, aproximada‐

mente, en tres veces el precio real de reventa, en promedio. Si la Hilux le costó 192

mil reales a la aseguradora, la camioneta puede rendir hasta 584 mil reales si es

recuperada y sus principales piezas revendidas.

Cuanto más desmontado el vehículo, además, mayor es el valor de cada una de las

piezas. Un carro entero cuesta mucho menos que sus partes sumadas, así como un

motor nuevo cuesta bien menos que la suma de sus piezas adquiridas individual‐

mente. Solo el motor de un carro como la Hilux, en el mercado oficial, puede costar

el equivalente a dos carros populares. El precio practicado por estos revendedores

es siempre confidencial, o porque hay siempre incertidumbres sobre el estado de

conservación, la procedencia y la garantía, o porque se trata de un mercado extre‐

madamente competitivo, de enorme competencia. En estos mercados, la informa‐

ción es fundamental, y el sigilo desempeña un papel relevante.

En el caso de la intermediación de subastas, otro mercado multimillonario, fuerte‐

mente regulado y poquísimo conocido, las aseguradoras o los gobiernos deben con‐

tratar subastadores particulares. A partir de las subastas de carros robados, es pre‐

ciso decir, muchos se ganan la vida. Compradores particulares o comerciales se va‐

len del descuento (deságio) producido por el robo o furto para ganar alrededor de

2% a 5% del valor de cada carro negociado. Además de eso, pueden incluso traba‐

jar en alianza con revendedoras más estructuradas de vehículos, optimizando sus

ganancias a partir de la venta a crédito, con cuotas a perder de vista e intereses

elevados. La financiarización, evidentemente, forma parte de este mercado, y acto‐

res relacionados con el crédito también extraen de allí sus ganancias. El dueño de

una revendedora de carros, por lo tanto, va a lucrar al menos R$ 10 mil con la To‐

yota Hilux comprada en la subasta, pudiendo obtener mucho más de acuerdo con la

condición de venta. El subastador va a recibir también en torno al 5% del valor del

vehículo y, en ese caso, también algo en torno a R$ 10 mil.

Dueños de revendedoras y subastadores, por lo tanto, ganan, cada uno de ellos, 10

veces más que Samuel, quien ayudó a robar esa Toyota. El vehículo fue robado en
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cuarenta segundos, y en investigación de campo vi una Hilux igual a aquella ser

vendida, en una subasta paulista,  en treinta segundos. El crimen de Samuel no

compensa ni para él —quien será más temprano o más tarde preso y tendrá su vida

arruinada si prosigue en el ramo—, ni para el orden urbano, mucho menos para la

víctima y sus familiares. Sin embargo, para todos los demás actores que ganaron

bastante dinero con el carro, actuando dentro de la ley, el crimen compensó mucho.

El desmantelamiento y la reventa de vehículos operan con carros robados, pero

fundamentalmente, con carros legalmente adquiridos en subastas, claro. Asegura‐

doras, subastadores, revendedoras de carros y desguaces (desmontes) podrían so‐

brevivir sin vehículos robados pero, considerando que en Bras

il hay 425 mil vehículos por año para ingresar a sus redes, provenientes del robo y

del hurto, ¿por qué no? Empresarios de las clases altas, de las clases medias y de

las clases trabajadoras se interesan por el dinero de esas economías. Esto también

vale para los empresarios vinculados al PCC, que, en este caso, llevan ventaja, por

un lado, por las redes de contactos con niños que pueden traerles autos por precios

bajos; por otro lado, por acceder ya, desde hace mucho tiempo, a la máquina co‐

rrupta de las policías, pudiendo comprar seguridad para sus transacciones.

Fronteras

La Toyota Hilux, después de ser subastada, puede aún ser llevada a las fronteras de

Brasil con Bolivia y Paraguay. Fui hasta allá a hacer investigación de campo, en dos

oportunidades de una semana cada una. Vehículos así son cambiados, en la región

de Cáceres, estado brasileño de Mato Grosso, por algo entre 5 y 7 kilos de pasta

base de cocaína. El cambio de una moto nueva normalmente se hace por 1 kilo, y el

de un automóvil de paseo, de 1 a 3 kilos del producto. Cada kilo es vendido en la

frontera con Bolivia por algo como US$ 2.600. En 2018, esto significaría poco más

de R$ 10 mil; una camioneta Hilux, en efectivo, valdría, por lo tanto, menos de 60

mil reales en la frontera. Pésimo negocio para el vendedor común.

Para un vendedor que la consiguió vía robo, sin embargo, y pagó apenas 4,5 mil

reales a los ladrones —más R$ 5 mil o R$ 10 mil para que alguien la lleve a la fron‐

tera— es un excelente negocio. Aun así, no se trata de un esquema tan bueno como

podría ser, en caso de que hubiese más contactos y habilidades criminales para

ello.

El negocio se vuelve de hecho atractivo cuando ese vendedor también conoce el

funcionamiento del tráfico de drogas al por menor en su región. Evidentemente,

facciones como el PCC favorecen mucho que ese conocimiento se reproduzca en

sus redes. En investigación de campo en las favelas de São Paulo, que reciben, por

regla general, cocaína proveniente de Bolivia, mis interlocutores explicaron que un
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kilo de pasta base, al por menor, rendiría alrededor de R$ 50 mil a R$ 60 mil. En

efectivo, por lo tanto, una inversión de R$ 10 mil puede rendir R$ 60 mil

Feltran: Economías (i)lícitas en Brasil 7 en poco tiempo, sin descontar las comisio‐

nes altas pagadas a los vendedores. Aun así, no es nada malo para quien, en el mer‐

cado laboral, competiría por un salario mínimo.

Cuando se consigue, sin embargo, cambiar un automóvil robado por kilos de pasta

base, o incluso de cocaína pura, la inversión inicial se reduce mucho, y la ganancia

es muchísimo mayor. La Toyota robada, que significó una inversión de R$ 10 mil a

R$ 15 mil puede convertirse en 6 kilos de pasta base de cocaína que, después de

preparada y mezclada con muchas otras cosas, y vendida en el menudeo, podría

rendir hasta R$ 360 mil. Es mucho dinero y, por eso hay tantos robos de automóvi‐

les y tanto tráfico de drogas.

¿Qué otro negocio, o qué otra inversión, sería tan lucrativo? Exportar esa droga,

por ejemplo. En el puerto de Santos, hay relatos de interlocutores dando cuenta de

que 1 kilo de cocaína vale los mismos R$ 60 mil, algo en torno a € 13 mil. Sin em‐

bargo, en ese caso no es necesario ningún preparado, ni pago de comisiones a "va‐

pores" y gerentes, los traficantes del menudeo. Esas comisiones son altas en el trá‐

fico paulista, variando entre 20% y 50% del valor total. Sin eso, pagando solo por el

transporte de la droga —en helicóptero, en avión, en camión, en camioneta, en au‐

tomóvil— la ganancia del traficante aumenta bastante. En muchos otros puertos y

aeropuertos del país, funcionarios son pagados por traficantes para facilitar el paso

de drogas en equipajes de mano, maletas facturadas y encomiendas. Conocer a

esos funcionarios, saber cómo operan, cuáles son las dificultades y potencialidades

para el negocio, es algo que se discute en el interior de la sociedad secreta crimi‐

nal, de la facción, sea esta el pcc o cualquier otra. Pero solo el pcc no condiciona

esas redes de apoyo mutuo a la apropiación de parte de la ganancia de cada uno,

como vimos. De ahí su fuerza expansiva.

Desde Santos, la droga va a viajar hacia África, hacia Europa, hacia Oriente Medio

y sabe Dios dónde más. En el menudeo, va a rendir de € 70 mil a € 100 mil, es de‐

cir, un promedio de R$ 380 mil por kilo. Aquella camioneta por la cual cada adoles‐

cente armado recibió R$ 900 por robar y que se convirtió en seis kilos de pasta

base en la frontera, puede, por lo tanto, activar una cadena de intercambios que

mueve hasta R$ 2 millones. Si el valor de mercado de la Toyota Hilux en Brasil ya

era muy alto – R$ 200 mil – asociando este vehículo al robo de automóviles y al trá‐

fico internacional de drogas, va a rendir diez veces más. Tan solo en 2017, fueron

robadas nada menos que 1.149 Toyotas Hilux en Brasil. Esto considerando tan solo

un modelo, entre todos los demás.

¿Sería posible ganar aún más dinero con esa camioneta? Claro que sí,  siempre.

Basta con asociar a la circulación del producto alguna importación o exportación
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de armas —como pistolas automáticas, fusiles o ametralladoras—, adquiridas en el

mercado paraguayo,  legal  o  ilegalmente,  y  contrabandeadas  a  Brasil.  Cerca  de

quien trabaja a esa escala, los niños que robaron la Toyota en São Paulo no son la‐

drones, ni malandros. Son solo la puerta de entrada de una máquina de producción

de dinero aterradoramente grande y, en 2018, conectada a escala internacional.

El intercambio de estos vehículos por drogas y armas en las fronteras de Brasil con

Paraguay y Bolivia es combatido por políticos, agentes de fiscalización y cuales‐

quiera personas que estén interesadas en seguridad. En la práctica, sin embargo,

la rentabilidad de estas transacciones es, como vimos, aún mucho más alta que la

obtenida en los desguaces (desmanches) o en las

reventas de automóviles robados o hurtados. Es mucho mayor que la obtenida solo

por el tráfico de drogas. Sin formas de regulación, se puede dirigir toda la repre‐

sión del mundo a los operadores de baja escala que, aun así, habrá agentes intere‐

sados en operarlos. Es por eso que la defensa de más cárcel y más policía para los

Samueles inscritos en el mundo del crimen puede sonar como una buena política,

pero no lo es. Mejor sería regular estas economías, ofrecer contrapartida de dere‐

chos sociales para sus operadores, reduciendo el conflicto social y retirándolos de

la ilegalidad que, al menos en parte, es lo que los hace ser tan lucrativos y tan vio‐

lentos. Pero ya no estamos en el siglo 20, en el que todo esto era un proyecto políti‐

co, no un sueño.

Notas finales

Cuando se incauta marihuana o cocaína, en Brasil, la carga debe ser destruida, evi‐

tando su reventa, considerada nociva para la sociedad – son drogas, al fin y al cabo.

Los vehículos y armas incautados son como oro. Alimentan economías relevantes

que se transforman en una máquina de producción de desigualdad. El subastador

gana R$ 10 mil con la Hilux robada por Samuel, y subasta cien automóviles por día.

El policía que intercambia disparos con el ladrón gana entre R$ 3 mil y R$ 4 mil

por mes. El ladrón roba uno o dos automóviles por semana y gana R$ 1 mil en cada

automóvil,  muchas veces complementando el  ingreso que obtiene del  tráfico de

drogas y trabajos informales, como hizo Samuel. El trabajador, con la misma cualifi‐

cación del ladrón que roba Hilux, trabaja todo el mes por R$ 980. Los operadores

menos privilegiados de la cadena, en lugar de recibir contrapartidas sociales por su

asalariamiento, reciben castigo. Sus operadores más altos se convierten, ellos mis‐

mos, en legisladores o gobernantes.

¿Cómo definir dónde comienza un mercado ilegal, cuando es seguro que, empírica‐

mente, un niño de 15 años puede ganar R$ 300 vendiendo cocaína e, inmediata‐

mente, comprar un calzado deportivo Nike en el centro comercial cercano a su
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casa, al contado y en efectivo? Su dinero ‘sucio’ del tráfico se convierte en dinero

‘limpio’ de la

Feltran: Economías (i)lícitas en Brasil  8 economía formal, inclusive pagando im‐

puestos por medio del consumo, en minutos. Del mismo modo, pero en otra escala,

un contenedor de café (con cientos de kilos de cocaína de sobrepeso) puede ser en‐

viado a Europa, por el Puerto de Santos, generando divisas no oficiales –pagadas

en efectivo– para la compra de, entre otras cosas, una finca en la frontera con Boli‐

via y de una Toyota SW4 nueva, valuadas en 4 millones de reales. En transacciones

internacionales, como en las nacionales, son innumerables –y ya muy conocidas–

las formas de lavado de activos: bitcoins, facturas falsas emitidas por hoteles, esta‐

ciones de servicio o concesionarios de automóviles, pero también joyas y obras de

arte carísimas, o incluso jugadores de fútbol e inversiones mesiánicas de iglesias

multinacionales. El dinero "sucio" se convierte en dinero "limpio". En términos ana‐

líticos, por lo tanto, cuando se toma el dinero como objeto mediador a estudiar, no

hay punto final de un mercado ilegal e inicio de otro, legal. Hay una relación direc‐

ta entre ellos, mediada por el consumo, o indirecta, mediada por otros mercados

(los de lavado de activos, pero también los de subastas y seguros, todos legalmente

constituidos). La economía monetaria conecta mercados legales e ilegales.

Esta máquina de producción de desigualdad y circulación de dinero es, por la au‐

sencia de regulación pública y altas tasas de ganancia, también una máquina de

producción de violencia. Violencia entendida como el uso de la fuerza, sobre todo

de la fuerza armada, toda ella concentrada en la interacción entre ladrones, vícti‐

mas y policías, que paradójicamente están del mismo lado, el más débil, en esa ca‐

dena de negocios. Esta violencia también llega, como amenaza de asalto o incluso

asaltos consumados, a subastadores, revendedores de automóviles o fabricantes de

la industria automotriz, que venden nuevos automóviles comprados con indemniza‐

ciones de seguros. Pero ella es mucho más radical entre jóvenes como Samuel. En‐

tre las víctimas de homicidio en São Paulo, los datos son claros: el  59% de los

muertos por las policías estaban involucrados en robos y hurtos de vehículos (Silva,

2019), más del 70% son jóvenes, negros, de periferia y operadores bajos de merca‐

dos ilegales (Anuário, 2018).
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