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La economia politica de los mercados ilicitos en zonas de posconflicto: Gobernanza
criminal y el nexo Estado-crimen en Colombia

Resumen La transicion del conflicto armado a los acuerdos formales de paz con fre-
cuencia falla en erradicar los factores estructurales subyacentes de las economias
ilicitas. En la Colombia del posconflicto, tras el Acuerdo de Paz de 2016 entre el go-
bierno y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), los grupos ar-
mados no estatales y las organizaciones de trafico de drogas (DTO) se reorganiza-
ron rapidamente para capturar nodos lucrativos dentro de la cadena de suministro
de cocaina, las redes de tala ilegal y los sectores de la mineria artesanal y de pe-
quenia escala (ASM). Este articulo examina la economia politica de estos mercados
ilicitos, analizando cémo la gobernanza criminal y el nexo Estado-crimen sustentan
el control territorial en regiones periféricas donde la capacidad estatal permanece
severamente limitada. Basdndonos en datos empiricos de la UNODC (2022) y estu-
dios de campo en las subregiones del Catatumbo y el Pacifico, demostramos que las
economias ilicitas funcionan no meramente como empresas criminales, sino como
ordenes sociales complejos que proporcionan bienes publicos, resolucion de dispu-
tas y sustento econdémico a poblaciones marginadas.

1. Introduccion La persistencia de las economias ilicitas en entornos posteriores a
acuerdos plantea un desafio fundamental para la seguridad internacional, la cons-
truccion del Estado y el desarrollo econémico (Felbab-Brown, 2017). Mientras que
los marcos convencionales de aplicacién de la ley ven a los mercados ilicitos como
distorsiones parasitas del capital formal, las perspectivas criticas de la economia
politica enfatizan su arraigo dentro de las estructuras sociopoliticas locales (Gutié-
rrez-Sanin & Giustozzi, 2019). Cuando las principales arquitecturas insurgentes se
desmovilizan, los vacios de autoridad no se rinden automaticamente ante la presen-
cia institucional formal. En su lugar, milicias rivales, formaciones neoparamilitares
y carteles del crimen organizado transnacional compiten para establecer posicio-
nes dominantes sobre las redes ilicitas de suministro. En Colombia, el vacio parcial
de poder creado por la desmovilizacion de las FARC catalizé una fragmentacion del
mercado criminal, caracterizada por una intensa violencia entre grupos junto con
alianzas tacticas disefiadas para el lavado de activos y el lavado de activos basado
en el comercio.

2. Gobernanza criminal y control territorial La gobernanza criminal se refiere a los
procesos a través de los cuales las entidades criminales no estatales imponen re-
glas, hacen cumplir el orden social y extraen rentas econdémicas de poblaciones
cautivas (Lessing, 2020). Lejos de depender unicamente de la violencia coercitiva,
las empresas criminales sofisticadas cultivan legitimidad al llenar el vacio dejado
por una capacidad estatal inadecuada. En las zonas cocaleras, las DTO organizan
sistematicamente extorsiones proteccionistas, regulan los mercados de trabajo lo-
cales y construyen infraestructura rudimentaria como carreteras y centros comuni-



tarios. La Tabla 1 resume las dimensiones clave de la gobernanza criminal a través
de distintos sectores econémicos en Colombia.

Tabla 1: Dimensiones de la gobernanza criminal en los mercados ilicitos colombia-
nos (2018-2023) Sector | Mecanismo principal de ingresos | Mecanismo de aplica-
cion | Nivel de control territorial Trafico de cocaina | Impuesto a pie de finca (farm-
gate taxation) y exportacion | Coaccidon armada y alianzas estratégicas | Alto (Co-
rredores periféricos) Mineria artesanal (ASM) | Extorsion y arrendamiento de equi-
pos | Extorsién proteccionista y violencia | Moderado a Alto (Cuencas hidrografi-
cas) Tala ilegal | Acaparamiento de tierras y fraude de permisos | Corrupcion e inti-
midacion local | Moderado (Fronteras forestales)

Como se ilustra en la Tabla 1, el grado de control territorial se correlaciona directa-
mente con la movilidad y la densidad de valor de la mercancia ilicita. Las mercan-
cias de alto valor como la pasta de cocaina y el oro no refinado requieren un sélido
control territorial para asegurar los sitios de extraccion y las rutas maritimas de ex-
portacion. En contraste, la tala ilegal depende en gran medida de las operaciones
de empresas pantalla y estrategias de evasion de sanciones para integrar la made-
ra ilicita en las cadenas de comercio internacional legal.

3. El nexo Estado-crimen y la corrupcion sistémica La vision dicotomica del Estado
y el crimen organizado como actores diametralmente opuestos falla en capturar la
realidad empirica del nexo Estado-crimen. En lugar de operar en total aislamiento
de la autoridad formal, los grupos criminales involucran activamente a actores es-
tatales —incluidos politicos locales, funcionarios judiciales y unidades de aplicacion
de la ley— como facilitadores clave de la actividad econémica ilicita (Bayart et al.,
1999). La corrupcién sirve no como un efecto secundario no deseado, sino como
una estrategia operativa esencial que facilita el lavado de capitales ilicitos en el sis-
tema bancario formal y los mercados inmobiliarios.

4. Conclusién Abordar el desafio de las economias ilicitas en la Colombia del pos-
conflicto requiere un cambio de paradigma fundamental que se aleje del prohibicio-
nismo militarizado hacia una consolidacion estatal integral y la reduccion de dafios.
Mientras las comunidades periféricas continien siendo econdmicamente depen-
dientes de las redes ilicitas de suministro para su supervivencia, la erradicacién pu-
nitiva de cultivos y la intervencién militar no lograran desmantelar la gobernanza
criminal. La paz sostenible requiere abordar la desigualdad estructural, la falta de
titulacion de tierras y la desatencion institucional que sustentan el nexo Estado-cri-
men.
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Las economias ilicitas en Brasil son un problema publico de primera relevancia y
una oportunidad de movilidad social para millones. La literatura al respecto carece
de precisién empirica y de claves menos normativas de interpretaciéon. Este articu-
lo presenta dos trayectorias, amparadas en investigaciones de campo realizadas
entre 2005 y 2018: i) la de un joven trabajador de mercados ilegales de las perife-
rias de Sao Paulo; ii) la de una Toyota Hilux robada por él. El enfoque, centrado en
una teoria de la accién cotidiana, toma como objeto la frontera legal-ilegal y sus
efectos sociales pragmaticos. Se argumenta que la ausencia de regulacién publica
de las economias ilicitas, en las ultimas décadas, impide contrapartidas sociales a
sus operadores y activa socialmente un ciclo vicioso de violencia y reproduccion de
desigualdades, asi como el populismo penal en la escena publica.

Palabras clave: economias ilicitas; violencia; desigualdades;
Sao Paulo: Brasil

Presentacién “incluso lo empirico en su estado perfeccionado no podria reemplazar
mas a la filosofia como una interpretacién, un matiz y un énfasis individualmente
selectivo de lo que es real.” (Georg Simmel - Philosophy of Money)

Este articulo estd dividido en tres partes. En la primera, estudio la frontera entre
las economias ilicitas y el mundo legal, a partir de la trayectoria tipica de un joven
traficante de drogas y ladron de motos de las periferias de Sao Paulo, Samuel.1 Se
demuestra en esa frontera la permeabilidad econdémica y, al mismo tiempo, la de-
marcacion moral, racial y social de la ilegalidad en Brasil. En la segunda parte, sigo
la trayectoria de una Toyota Hilux robada, para trazar un mapa de la economia ilici-
ta de vehiculos en el pais, que activa nichos formales, informales y criminales de la
economia. Se demuestra la desigualdad inscrita en estos universos. En la ultima
parte, argumento que la ausencia de regulacién publica de las economias ilicitas
reproduce socialmente violencia y desigualdades, y politicamente el populismo pe-
nal.

Antes de todo esto, sin embargo, presento las inspiraciones teéricas y metodoldgi-
cas de este articulo, asi como nuestros argumentos frente a la literatura. Los estu-
dios sobre los mercados ilegales son extensos y estan dispersos por diferentes
areas del saber: economia, finanzas, sociologia, criminologia, derecho, seguridad y
estudios policiales. La bibliografia no solo diverge sobre temas y conceptos, sino
sobre todo sobre los presupuestos de comprension —epistemologia—. La gran ma-
yoria de los trabajos decide, entonces, fijar la perspectiva analitica en el Estado, en



la ley y en el orden, y desde hace décadas la aproximacion estrictamente econdémi-
ca prospera (Becker, 1968; Masciandaro, 2000).2 En muchos casos la lectura es
por la ausencia; la falta de ley y orden en “estados débiles” favoreceria la instala-
cion de mercados ilegales y violentos (Williams, 2009). Tomando otras perspecti-
vas, mas inductivas, pasa a ser un consenso que las fronteras entre la economia le-
gal e ilegal son porosas (Telles &

1 Todos los nombres son ficticios, preservando las identidades de los interlocutores
de investigacién. 2 Wilkinson (2016) ademas revisa el debate sobre los 'contested
markets', preocupandose menos por comprenderlos empiricamente y mas por com-
batirlos. La criminologia y el derecho son, sin duda, los campos de mayor acumula-
cion sobre el tema y, sin embargo, aquellos en los cuales mas frecuentemente la
perspectiva adoptada es estadocéntrica y legalista. Aquello que “deberia ser”, se-
gun la ley, pasa a orientar la observacion y el andlisis sobre lo que ocurre empirica-
mente.

Feltran: Economias (i)licitas en Brasil 2 Cabanes, 2011; Hartnett & Dawdy, 2013),
que su distinciéon es mas moral que empirica (Misse, 2009) y que las relaciones en-
tre violencia y mercados ilegales no son naturales (Andreas & Wallman, 2009; Nay-
lor, 2009). En la literatura mas reciente, surgen esfuerzos comparativos de enver-
gadura, basados en regularidades y distinciones propias de una gran diversidad de
mercados ilegales alrededor del globo (Beckert & Dewey, 2017).3 En Brasil, pais
con economias ilegales tan pujantes y violentas a partir de los anos 1980, el debate
fue intenso en las ultimas décadas. Si las teorias de la desorganizacion social y de
las ventanas rotas también prosperaron en los trépicos e influyeron decisivamente
en las politicas punitivas, una corriente especifica de estudios de la violencia busco
analizar las relaciones entre economias ilegales, violencia y politica de modo situa-
cional. El contexto brasilenio y la inferencia inductiva fueron privilegiados en esos
esfuerzos interpretativos (Zaluar, 1985; Machado da Silva, 1991; Rabossi, 2011;
Misse, 2018; Hirata, 2018).

Michel Misse, en especial, después de décadas de investigacion empirica y docu-
mental en Rio de Janeiro, sintetizé un marco conceptual extremadamente util tam-
bién para otros contextos. Dedicandose a la genealogia de las economias de la ma-
rihuana, cocaina y apuestas (jogo do bicho), y a sus efectos politicos y criminales, el
autor demuestra que ninguna economia opera sin proteccion, y que es en la esfera
de la protecciéon donde la ilegalidad se convierte en “mercancia politica” (Misse,
2002). Importa senalar que la unidad analitica deja de ser el ilicito en si, o lo eco-
némico en si, y pasa a estar en el foco la relacion entre los agentes ilegales y los
agentes del orden en la administracién de las economias ilegales. Es ese el juego
relevante (Whyte, 1943), que conforma los limites de la acumulacién de cada agen-
te, también a partir de sus capacidades de recurso a la violencia (Misse, 2006,
2018). El mercado de extorsiones y sobornos, recurrente en torno a las economias



ilegales en muchas situaciones globales, es entonces tan relevante como el prime-
ro. En suma, donde hay una economia ilegal, hay un juego politico-administrativo
por descifrar.

Una nueva generacion de etnégrafos, aun siguiendo los pasos de la generacion an-
terior, tard6 en percibir la centralidad de los temas econdmicos.4 Estuvimos, en la
ultima década, inmersos en los intentos de comprender la operacion politica de las
facciones brasilenas y, sobre todo, del Primeiro Comando da Capital, el PCC, princi-
pal grupo criminal de Brasil (Arias, 2010, 2016; Biondi, 2016; Willys, 2017; Feltran,
2019). El énfasis de estas etnografias recayd sobre la dimensién politico-moral de
estas organizaciones criminales, sus modos de fomentar la produccién de orden y
justicia extralegal en las carceles y unidades de internacion, y sobre la actuacion
del PCC en la reduccion de més del 70% de los homicidios en las favelas de Sao
Paulo durante los anos 2000.5 En los ultimos afios, sin embargo, el dinero paso a
ser mas y mas referido en la investigaciéon de campo, en la medida en que miem-
bros del propio PCC pasaban a regular mercados ilegales al por mayor, en fronte-
ras, puertos y aeropuertos. Diferentes trabajos han llamado la atencién sobre la
transnacionalizacién de las facciones brasilefas, y sobre el hecho de que varien sus
formas de accion (Hirata & Grillo, 2019, en este volumen), en el caso del PCC de
modo tal que unifica los patrones de conducta criminal de traficantes de drogas y
armas, asaltantes de bancos, ladrones de vehiculos, contrabandistas o cualquier
otro merca

de lo legal o ilegal actien juntos. Si los negocios estan separados, sus operadores
se consideran iguales dentro de la hermandad criminal y se fortalecen nacional e
internacionalmente, instrumentalizando las politicas de seguridad. Este articulo se
adscribe a esta vertiente de estudios, que tedéricamente no se desarrolld sin un dia-
logo estrecho con la sociologia clasica de la acciéon (Georg Simmel y Max Weber) y
con las contribuciones del giro empirico del pragmatismo francés (p. ej. Laurent
Thevenot, 2006; Daniel Cefai, 2010). Evidentemente, las etnografias de Chicago
(Anderson, 1923; Whyte, 1943; Mitchell, 1956; Gluckman, 1958; Goffman, 2006)
inspiraron los intentos de inducciéon analitica a partir de situaciones (Goffman,
1952, 1967; Joseph, 1998; Blokland, 2008; Agier, 2009, 2011; Cefai, ed. 2010; Cefai
& Gardella 2011.). En suma, se trata de, descritas las experiencias de campo, bus-
car el conjunto de presupuestos -forma y contenido- que, en el curso de la accién
descrita etnograficamente, la dotan de sentido. En la confrontacion entre estos pre-
supuestos tedricos que son colectivos, socializados, y los del investigador, a veces
idénticos y en otras radicalmente distintos, se encuentra el camino para dejar el
plano de la accion individual y subir en abstraccion, produciendo inferencias com-
parativas paso a paso.



3 Un limite de estos intentos tal vez sea la autonomia conceptual que inevitable-
mente los “mercados” pasan a tener, perdiendo definiciéon y conexién empirica con
otras economias a ellos asociadas.

4 Sobre la dimensién politica de organizacion del PCC ver Josino (2005); Biondi
(2010), Feltran (2011), Dias (2012), Mallart (2013), Godoi (2014), Melo (2015), Pa-
dovani (2015), Marques (2015).

5 Feltran (2010a, 2011, 2012); Nery et. al. (2010); Dias (2012); Manso (2013); Ma-
llart (2013); Silva (2015); Willis (2015).
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Método

Hay dos investigaciones empiricas en la base de este articulo. La primera es una et-
nografia, realizada individualmente, en periodos intensivos y espaciados, que desde
1997 puse en marcha en las periferias de Sdao Paulo. En ese trabajo, basicamente
reconstruyo trayectorias de individuos, familias e instituciones de las periferias de
las ciudades de Sao Paulo (Feltran, 2010b, 2011, 2019). Notas de campo sistemati-
cas, fragmentadas y entrevistas secuenciales, pero también muchas conversaciones
informales después relatadas en diarios, componen el material analizado. Desde
2005 esa investigacion, que ya fue la base de mi doctorado y posdoctorado, se rea-
liza en un Unico barrio de la zona este de Sao Paulo (Feltran, 2011; 2013). Es en
torno a esa experiencia individual que se organiza la primera narrativa del articulo,
que reconstruye la trayectoria de Samuel como un caso tipico de operador bajo de
economias ilegales, analizando los efectos de su trabajo en la frontera de lo legal-
ilegal.

La segunda fuente del material aqui presentado es una investigacién colectiva,
multimétodos y con énfasis etnografico, coordinada por mi y que cuenta con otros
siete investigadores.6 Nuestro método es seguir, etnograficamente, autos robados
en sus recorridos sociales, en la linea ya tradicional de etnografias de objetos
(Knowles, 2011), y utilizamos vasto material periodistico, secundario y documental.
De las trayectorias, se esboza el mapa de la economia de vehiculos robados en Sao
Paulo. La segunda parte del articulo, que cuenta la trayectoria de una Toyota Hilux
robada, dimensiona y demuestra como funciona esa economia, a un mismo tiempo
legal e ilegal, local y transnacional.



La frontera legal-ilegal

Samuel nacié y crecié en una favela de Sao Paulo.7 Un martes de abril de 2015, a
los 15 afios de edad, este nino negro gandé R$ 300 trabajando como vendedor en
una esquina concurrida de la zona este de la ciudad. Saliendo de su turno de 12 ho-
ras, a la medianoche, Samuel fue directo a casa. Encontré a su madre, Ivonete, llo-
rando porque él se estaba convirtiendo en traficante. Al dia siguiente, Samuel se
desperté y fue directo al centro comercial (shopping center) mas cercano, inaugu-
rado en los anos 2000 en el marco de la politica econdémica de expansion del consu-
mo popular, durante los gobiernos de Lula y Dilma [2003-2016], que en 2015 pasa-
ba por una crisis importante: el endeudamiento de los mas pobres ya llegaba a ni-
veles muy altos.

Esa politica de crecimiento econémico, llamada por los economistas bottom up, dio
continuidad a las reformas de Estado y privatizaciones de empresas estatales de los
anos 1990, bajo los gobiernos de Fernando Henrique Cardoso, y antecedio al libe-
ralismo aun mas radical de los gobiernos de Temer y Bolsonaro. Samuel no tenia
deudas, pagaba al contado y en efectivo.

En el centro comercial, Samuel gasto6 el pago diario que recibié, 1/3 del salario mi-
nimo mensual de su abuela, quien también vive con ellos, en un par de gafas de sol
Oakley, pagadas en efectivo, al contado. Era una promocion, solo R$ 275; esas ga-
fas suelen costar R$ 450 o mas. Con el cambio, todavia le alcanzé para un sand-
wich en Subway y un helado en McDonald’s. Lo que en la vispera era dinero sucio,
obtenido en el trafico ilegal de drogas, al dia siguiente se convertia en simplemente
dinero, recaudando impuestos y estimulando las marcas globales que Samuel admi-
ra: Oakley, Subway, McDonald’s, como tantas otras. Las compaiias lo agradecen,
los gobiernos también.

El consumo es la principal forma por la cual el dinero sucio se convierte en dinero
limpio, sobre todo en el trafico de drogas. Las comisiones de los vendedores de dro-
gas, en Sao Paul

o, varian de 25 a 50% del valor vendido. Los vendedores al por menor de marihua-
na, cocaina y crack son casi siempre adolescentes, instados al consumo orgiastico.
No ahorran el dinero que reciben, insertandolo, por lo tanto, directamente en las
economias oficiales. Seguros y subastas son otras formas legalizadas de conectar
esas economias, fortaleciéndolas mutuamente, como veremos. Hay ademas una mi-
riada de formas, siempre nuevas, de lavar dinero. Este articulo aborda esa y otras
modalidades de interaccion entre economias legales e ilegales. A los ojos de la so-
ciologia y antropologia econdmicas, en ese preciso momento el dinero de Samuel
pasaba por una transformacion cualitativa (Zelizer, 2011; Neiburg, 2007; Guyer,
1995, 2004). Esa transformacién cualitativa del dinero, de sucio a limpio en segun-
dos, no implicaba ningin problema legal para Samuel, ni para los que le venden.



No se trata de lavado de dinero, sino de consumo. Es lo que se espera en la econo-
mia global, en buena parte de la justicia estatal e incluso en los pequefios negocios
locales, justamente porque en esa escala impersonal, no hay preocupacion alguna
por la calidad, sino por la cantidad de dinero que Samuel tiene en el bolsillo (Sim-
mel, 1900).

6 El equipo esta vinculado al Centro de Estudios de la Metrépolis (CEM) y apoyado
por la FAPESP (Proceso 2013/07616-7). Agradezco a Luana Dias Motta, Deborah
Fromm, Gregério Zambon, Janaina Maldonado, André de Pieri, Isabela Vianna, Lu-
cas Alves Fernandes. Agradezco a cada uno de los socios, es un placer estar en este
equipo.

7 Reconstruyo la trayectoria de Samuel, nombre ficticio, a partir del personaje con
quien tuve contacto en la investigacién de campo entre 2005y 2018.
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quien gana dinero con los mercados ilegales. Oakley, McDonald’s, los duefios de
sus franquicias, la administracion del centro comercial y los gobiernos que gravan
el consumo también ganan. Por otro lado, todavia existen quienes no quieren ese
dinero. La madre de Samuel, mi interlocutora de investigacién y amiga desde 2005,
nunca acepté el dinero de su hijo en su casa, incluso atravesando una fuerte priva-
cion financiera. En 2016, cuando ella tuvo certeza de que el hijo ya se habia con-
vertido en traficante, Ivonete lo hizo empacar las maletas e irse de casa.

En otro martes de abril, ahora en 2017, el joven fue baleado por la espalda por un
policia, intentando huir de un control de rutina, en una avenida cerca de su casa.
Samuel ya era visto por la policia no solo como traficante, sino también como la-
dréon de motos, y estaba profugo. Su novia estaba embarazada, él sobrevivio des-
pués de muchos dias en el hospital, la pequena tiene ahora 18 meses. Samuel toda-
via hoy es buscado por la justicia, esta muy cerca de ser arrestado. Las economias
ilicitas producen a los bandidos, y la guerra entre policias y bandidos produce mu-
cha violencia. El dinero sucio de Samuel, al contrario, ha circulado libremente.
¢Como entender esa frontera entre dinero sucio y limpio, economias licitas e ilici-
tas, tan relevante para Ivonete, tan irrelevante para un local de comida rapida glo-
bal en el centro comercial? El problema parece ser de escala, de despersonaliza-
cion del dinero. ¢Qué lugar ocupa Samuel, en una economia ilicita como la de robo
de autos en Sao Paulo?

El dinero ilegal produce socialmente sujetos como Samuel, los ladrones, y la “vio-
lencia urbana”, reproduciendo de generacién en generacion un ciclo vicioso de des-
igualdad, violencia y pobreza en el plano local (Tilly, 1998). Samuel personifica esa
constatacion; es hijo de una familia con muchos trabajadores del mundo del cri-
men, que estudié con detalle en otro trabajo (Feltran, 2019). Su madre sabe bien el
fin de los favelados que se inscriben en las actividades ilicitas, el mismo de los tios
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y del padre de Samuel: la carcel o la muerte, incluso en el caso de éxito econdmico.
Fueras de la ley como Samuel despiertan el llamado social por represién, y son mu-
chos Samueles jovenes, negros, habitantes de favela, operadores bajos de merca-
dos ilegales, los que repetidamente frecuentan las prisiones y estadisticas de homi-
cidios en Sao Paulo. Al dia siguiente del arresto, o de su asesinato, hay otro traba-
jando en su lugar.

Pero el mismo dinero ilegal que lleva a los Samueles a la prision dinamiza nichos de
la economia, se convierte en marca, ganancia, se convierte en mercado financiero
global y desarrollo, clamando por expansién. Cuando crece la circulacion moneta-
ria en las economias ilegales, crecen los puestos de trabajo en sus negocios de dro-
gas, armas, vehiculos robados, sobornos, fraudes, contrabandos. Crecen asi posibi-
lidades de emplear a otros Samueles, para quienes el mercado de trabajo formal se
encuentra bloqueado. Samuel, por supuesto, completé solo la educacién primaria,
con dificultades; no frecuenté bibliotecas, no habla otros idiomas, ni siquiera escri-
be en portugués con facilidad.

Samuel sustenta a su hija, todavia hoy, con el dinero de las economias ilegales que
opera, principalmente el trafico de cocaina al por menor y una pequeia reventa de
repuestos de motos, llevada por un amigo, obtenidas también via robo en Sao Pau-
lo. Con el dinero del trafico, Samuel y el amigo negocian motos legales e ilegales y
las reve

ndem, ademas de encargar motocicletas robadas o adquiridas legalmente, para
desmontaje.8 De la misma forma, grandes marcas globales sustentan economias
nacionales y mercados internacionales, sus abogados e incluso sus acciones socia-
les también con dinero obtenido, entre otras cosas, de economias ilicitas. Hasta por
la necesidad de lavar dinero, los negocios ilicitos casi siempre estan asociados a
emprendimientos legales. La frontera legal-ilegal produce asi, de un lado, grandes
empresarios; de otro, pequenos bandidos y grandes facciones criminales.

Gobernadores, presidentes y senadores en el Brasil contemporaneo, impulsados
por el populismo penal, reciben a los grandes empresarios de sus estados directa-
mente en sus despachos; se comprometen a producir politicas para estimular el
crecimiento econdmico, la generacion de empleos, por la prosperidad de la nacién.
Los mismos gobernadores, presidentes y senadores se empefian en comprar drones
militares en Israel, blindar vehiculos de policia y endurecer las leyes para los ban-
didos, que perjudican tanto a nuestra sociedad. Mal saben ellos -¢sera?- que el
mismo dinero que crea empresarios, crea bandidos en Brasil.

La trayectoria de una Hilux robada

Aun no trabajando con automoviles robados, en su rutina, cierta vez Samuel ayudo
a un amigo, que habia sido contratado para robar una Toyota Hilux nueva. Para la
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accion, se formé un equipo de cuatro muchachos, todos de la misma favela. Corria
el ano de 2016. Después del robo exitoso, ganaron cerca de R$ 1 mil cada uno. En
el ano de 2017, fueron 1.159 camionetas como esa robadas en Brasil (Susep, 2019).
Considerando

8 Para mas detalles sobre la economia de vehiculos robados y hurtados en Brasil,
asi como las desigualdades internas a él, ver el articulo de Fromm (2019, en este
volumen).

Feltran: Economias (i)licitas en Brasil 5 que estos autos cuestan en el mercado alre-
dedor de R$ 180 mil, y que casi la totalidad de los 89.790 vehiculos similares en
circulacién estan asegurados, solo en indemnizaciones por robo y hurto las asegu-
radoras traspasaron a los propietarios mas de 200 millones de reales en 2017. Con
ese dinero, la gran mayoria de ellos compr6 un auto nuevo, calentando las ventas
de la industria automovilistica.

En Brasil, cerca de 500 mil vehiculos, en una flota actual de 97 millones, son notifi-
cados como robados o hurtados todos los afios. Apenas el 30% de la flota tiene se-
guro, pero el 80% de los autos robados estan asegurados. Las aseguradoras esti-
man que el 20% de esas notificaciones son fraudes, pues los valores de indemniza-
cion suelen ser mas altos que los practicados en el mercado de usados (Fromm,
2019 neste volume). La estimacién de los mercados es de que alrededor de 425 mil
vehiculos de hecho sean robados o hurtados en el pais, cada afio, a una tasa relati-
vamente constante en los ultimos afos. Casi la mitad de esos delitos ocurre en el
estado de Sao Paulo, el principal centro de la economia ilegal de vehiculos en Bra-
sil.

Cuando un vehiculo es robado, sale rdpidamente de la mano de los ladrones y se
convierte en mercancia.9 Estos vehiculos activan de forma directa o indirecta, y
esa diferencia es importante, como veremos, la ruta que los lleva a tres grandes ni-
chos de mercado: el de desmantelamiento para la venta de autopartes, el de reven-
ta de vehiculos usados y el de trafico de drogas y armas. Los muchachos que roba-
ron la Hilux, en 2016, recibieron 4000 reales para entregarla a un receptador —el
duefio o un operador de un patio de desmantelamiento, de un taller mecdénico, de
una chatarreria (ferro-velho), de una tienda de autopartes. ;Cuantos de esos esta-
blecimientos hay en las ciudades brasilefias, uno en cada esquina?

El camino directo hacia estos nichos es activado por los propios grupos implicados
en los robos y hurtos, que los entregan a receptadores. La mitad de los vehiculos
robados y hurtados en el estado de Sao Paulo desaparece por completo de los rada-
res, rastreadores, policias o aseguradoras, yendo a parar a manos de ellos (Feltran
& Horta, 2018). En general personas conocidas por los ladrones y policias, estos
receptadores pueden contratar muchachos para robar (puxar) autos o motos que
necesitan, o recibir vehiculos robados o hurtados de forma eventual, sin encargo.
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Hay, por lo tanto, vehiculos encargados para desarmar, para rearmar y revender o
para enviar a las fronteras con Bolivia o Paraguay, y hay iniciativa propia de los la-
drones de apropiarse de tal o cual auto, por gusto, precio u oportunidad. En esos
casos, las aseguradoras pierden el valor de la indemnizacién por completo, menos
el valor pagado como seguro. Si el seguro de la Hilux robada en Sao Paulo custara
8 mil reales, precio promedio, la aseguradora perderia 192 mil reales con el robo,
en caso de que ese auto jamas fuera encontrado.

Pero hay otra mitad que es encontrada. El camino indirecto hacia estos mercados
ocurre, entonces, cuando los ladrones —y en especial los inexperimentados, como
Samuel en aquel momento— usan los autos solo para divertirse en fines de semana,
para quedarse con lo que encuentren dentro, para aventurarse por las calles de la
ciudad o, incluso, para su uso cotidiano. La misma actividad, conocida como take
and drive, es comun en otros paises. Para ladrones experimentados o no, otro uso
inmediato para vehiculos robados es el de dar fuga tras problemas con la policia o,
después de procedimientos rapidos como un cambio de placas, utilizarlo para otras
acciones cri

minales. Poco después, son abandonados.

Seguros y subastas

Estos autos y motos son entonces encontrados por la policia, después de quedar pa-
rados algunos dias. Solo el 20% regresa a los duefios, cuando no hay seguro; el
80% de ellos, agotado el plazo para el pago de la indemnizaciéon, como es muy co-
mun, pasan a ser propiedad de las aseguradoras. Las aseguradoras, entonces, tie-
nen algunas opciones para hacer dinero con estos vehiculos, minimizando sus gas-
tos con el pago de la indemnizacion. La primera de ellas es subastarlos. Hay una
ley que permite que las aseguradoras envien autos robados y recuperados para que
sean subastados, y esa ley es muy estricta en la definiciéon de quién puede ser un
subastador.

El precio del vehiculo robado en la subasta suele variar entre el 70% y el 90% del
precio de lista. La indemnizacion de la Hilux robada en Sao Paulo le costaria de he-
cho a la aseguradora, por lo tanto, del 10% al 30% del valor indemnizado. Si es
vendida por 160 mil reales en la subasta, la empresa habra perdido la diferencia
entre ese valor y el precio de lista, descontado el precio pagado por el seguro, es
decir, 36 mil reales —y no 196 mil reales, como ocurriria si esa camioneta no hubie-
se sido recuperada. Considerando los costos con el subastador y otros, como grda o
papeleo, los gastos pueden llegar a 50 mil reales. Recuperar los autos robados y
hurtados es, por lo tanto, un gran negocio para las aseguradoras, que invierten pe-
sado en tecnologia, rastreadores, equipos de cazadores, gestion y relaciones con
las policias con ese fin.
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9 Socidlogos argentinos también estudiaron mercados de vehiculos robados con
una perspectiva tedrica muy fructifera, sin embargo sin una investigacion de cam-
po sistematica (Dewey, 2012; Rodriguez, 2012).

Feltran: Economias (i)licitas en Brasil 6 Existen otras formas utilizadas por las com-
panias de seguros, sin embargo, no solo para minimizar las pérdidas sino, al con-
trario, ganar dinero con vehiculos recuperados tras robos y hurtos. Una de ellas es
que la propia aseguradora conduzca sus subastas —contratando subastadores pri-
vados, lo cual es obligatorio por ley— o destine el vehiculo recuperado a sus pro-
pios desguaces (desmanches) y reventas. Las principales aseguradoras o tienen o
estudian tener sus desguaces propios, desde hace algunos anos. Su esfuerzo de ca-
bildeo (lobby) legislativo fue igualmente intenso (Fromm, 2019 neste volume). Si un
vehiculo es desmantelado en Brasil, las piezas revendidas resultam, aproximada-
mente, en tres veces el precio real de reventa, en promedio. Si la Hilux le costé 192
mil reales a la aseguradora, la camioneta puede rendir hasta 584 mil reales si es
recuperada y sus principales piezas revendidas.

Cuanto méas desmontado el vehiculo, ademas, mayor es el valor de cada una de las
piezas. Un carro entero cuesta mucho menos que sus partes sumadas, asi como un
motor nuevo cuesta bien menos que la suma de sus piezas adquiridas individual-
mente. Solo el motor de un carro como la Hilux, en el mercado oficial, puede costar
el equivalente a dos carros populares. El precio practicado por estos revendedores
es siempre confidencial, o porque hay siempre incertidumbres sobre el estado de
conservacion, la procedencia y la garantia, o porque se trata de un mercado extre-
madamente competitivo, de enorme competencia. En estos mercados, la informa-
cion es fundamental, y el sigilo desempeia un papel relevante.

En el caso de la intermediacion de subastas, otro mercado multimillonario, fuerte-
mente regulado y poquisimo conocido, las aseguradoras o los gobiernos deben con-
tratar subastadores particulares. A partir de las subastas de carros robados, es pre-
ciso decir, muchos se ganan la vida. Compradores particulares o comerciales se va-
len del descuento (desagio) producido por el robo o furto para ganar alrededor de
2% a 5% del valor de cada carro negociado. Ademas de eso, pueden incluso traba-
jar en alianza con revendedoras mads estructuradas de vehiculos, optimizando sus
ganancias a partir de la venta a crédito, con cuotas a perder de vista e intereses
elevados. La financiarizacion, evidentemente, forma parte de este mercado, y acto-
res relacionados con el crédito también extraen de alli sus ganancias. El duefio de
una revendedora de carros, por lo tanto, va a lucrar al menos R$ 10 mil con la To-
yota Hilux comprada en la subasta, pudiendo obtener mucho mas de acuerdo con la
condicién de venta. El subastador va a recibir también en torno al 5% del valor del
vehiculo y, en ese caso, también algo en torno a R$ 10 mil.

Duenos de revendedoras y subastadores, por lo tanto, ganan, cada uno de ellos, 10
veces mas que Samuel, quien ayudé a robar esa Toyota. El vehiculo fue robado en
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cuarenta segundos, y en investigaciéon de campo vi una Hilux igual a aquella ser
vendida, en una subasta paulista, en treinta segundos. El crimen de Samuel no
compensa ni para él —quien sera mdas temprano o mas tarde preso y tendra su vida
arruinada si prosigue en el ramo—, ni para el orden urbano, mucho menos para la
victima y sus familiares. Sin embargo, para todos los demdas actores que ganaron
bastante dinero con el carro, actuando dentro de la ley, el crimen compensd mucho.

El desmantelamiento y la reventa de vehiculos operan con carros robados, pero
fundamentalmente, con carros legalmente adquiridos en subastas, claro. Asegura-
doras, subastadores, revendedoras de carros y desguaces (desmontes) podrian so-
brevivir sin vehiculos robados pero, considerando que en Bras

il hay 425 mil vehiculos por afo para ingresar a sus redes, provenientes del robo y
del hurto, ¢por qué no? Empresarios de las clases altas, de las clases medias y de
las clases trabajadoras se interesan por el dinero de esas economias. Esto también
vale para los empresarios vinculados al PCC, que, en este caso, llevan ventaja, por
un lado, por las redes de contactos con ninos que pueden traerles autos por precios
bajos; por otro lado, por acceder ya, desde hace mucho tiempo, a la maquina co-
rrupta de las policias, pudiendo comprar seguridad para sus transacciones.

Fronteras

La Toyota Hilux, después de ser subastada, puede aun ser llevada a las fronteras de
Brasil con Bolivia y Paraguay. Fui hasta alla a hacer investigacién de campo, en dos
oportunidades de una semana cada una. Vehiculos asi son cambiados, en la regién
de Céceres, estado brasileio de Mato Grosso, por algo entre 5 y 7 kilos de pasta
base de cocaina. El cambio de una moto nueva normalmente se hace por 1 Kkilo, y el
de un automovil de paseo, de 1 a 3 kilos del producto. Cada kilo es vendido en la
frontera con Bolivia por algo como US$ 2.600. En 2018, esto significaria poco mas
de R$ 10 mil; una camioneta Hilux, en efectivo, valdria, por lo tanto, menos de 60
mil reales en la frontera. Pésimo negocio para el vendedor comun.

Para un vendedor que la consiguié via robo, sin embargo, y pagé apenas 4,5 mil
reales a los ladrones —mas R$ 5 mil o R$ 10 mil para que alguien la lleve a la fron-
tera— es un excelente negocio. Aun asi, no se trata de un esquema tan bueno como
podria ser, en caso de que hubiese mas contactos y habilidades criminales para
ello.

El negocio se vuelve de hecho atractivo cuando ese vendedor también conoce el
funcionamiento del trafico de drogas al por menor en su region. Evidentemente,
facciones como el PCC favorecen mucho que ese conocimiento se reproduzca en
sus redes. En investigacion de campo en las favelas de Sao Paulo, que reciben, por
regla general, cocaina proveniente de Bolivia, mis interlocutores explicaron que un
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kilo de pasta base, al por menor, rendiria alrededor de R$ 50 mil a R$ 60 mil. En
efectivo, por lo tanto, una inversién de R$ 10 mil puede rendir R$ 60 mil

Feltran: Economias (i)licitas en Brasil 7 en poco tiempo, sin descontar las comisio-
nes altas pagadas a los vendedores. Aun asi, no es nada malo para quien, en el mer-
cado laboral, competiria por un salario minimo.

Cuando se consigue, sin embargo, cambiar un automovil robado por kilos de pasta
base, o incluso de cocaina pura, la inversion inicial se reduce mucho, y la ganancia
es muchisimo mayor. La Toyota robada, que significé una inversién de R$ 10 mil a
R$ 15 mil puede convertirse en 6 kilos de pasta base de cocaina que, después de
preparada y mezclada con muchas otras cosas, y vendida en el menudeo, podria
rendir hasta R$ 360 mil. Es mucho dinero y, por eso hay tantos robos de automovi-
les y tanto trafico de drogas.

¢Qué otro negocio, o qué otra inversién, seria tan lucrativo? Exportar esa droga,
por ejemplo. En el puerto de Santos, hay relatos de interlocutores dando cuenta de
que 1 kilo de cocaina vale los mismos R$ 60 mil, algo en torno a € 13 mil. Sin em-
bargo, en ese caso no es necesario ningun preparado, ni pago de comisiones a "va-
pores" y gerentes, los traficantes del menudeo. Esas comisiones son altas en el tra-
fico paulista, variando entre 20% y 50% del valor total. Sin eso, pagando solo por el
transporte de la droga —en helicéptero, en avién, en camion, en camioneta, en au-
tomoévil— la ganancia del traficante aumenta bastante. En muchos otros puertos y
aeropuertos del pais, funcionarios son pagados por traficantes para facilitar el paso
de drogas en equipajes de mano, maletas facturadas y encomiendas. Conocer a
esos funcionarios, saber como operan, cudles son las dificultades y potencialidades
para el negocio, es algo que se discute en el interior de la sociedad secreta crimi-
nal, de la faccién, sea esta el pcc o cualquier otra. Pero solo el pcc no condiciona
esas redes de apoyo mutuo a la apropiacién de parte de la ganancia de cada uno,
como vimos. De ahi su fuerza expansiva.

Desde Santos, la droga va a viajar hacia Africa, hacia Europa, hacia Oriente Medio
y sabe Dios dénde mds. En el menudeo, va a rendir de € 70 mil a € 100 mil, es de-
cir, un promedio de R$ 380 mil por kilo. Aquella camioneta por la cual cada adoles-
cente armado recibié6 R$ 900 por robar y que se convirtiéo en seis kilos de pasta
base en la frontera, puede, por lo tanto, activar una cadena de intercambios que
mueve hasta R$ 2 millones. Si el valor de mercado de la Toyota Hilux en Brasil ya
era muy alto - R$ 200 mil - asociando este vehiculo al robo de automéviles y al tra-
fico internacional de drogas, va a rendir diez veces mas. Tan solo en 2017, fueron
robadas nada menos que 1.149 Toyotas Hilux en Brasil. Esto considerando tan solo
un modelo, entre todos los demas.

¢Seria posible ganar aun mas dinero con esa camioneta? Claro que si, siempre.
Basta con asociar a la circulacién del producto alguna importacién o exportacién
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de armas —como pistolas automaticas, fusiles o ametralladoras—, adquiridas en el
mercado paraguayo, legal o ilegalmente, y contrabandeadas a Brasil. Cerca de
quien trabaja a esa escala, los nifios que robaron la Toyota en Sao Paulo no son la-
drones, ni malandros. Son solo la puerta de entrada de una maquina de produccién
de dinero aterradoramente grande y, en 2018, conectada a escala internacional.

El intercambio de estos vehiculos por drogas y armas en las fronteras de Brasil con
Paraguay y Bolivia es combatido por politicos, agentes de fiscalizacién y cuales-
quiera personas que estén interesadas en seguridad. En la practica, sin embargo,
la rentabilidad de estas transacciones es, como vimos, ain mucho mds alta que la
obtenida en los desguaces (desmanches) o en las

reventas de automéviles robados o hurtados. Es mucho mayor que la obtenida solo
por el trafico de drogas. Sin formas de regulacion, se puede dirigir toda la repre-
sion del mundo a los operadores de baja escala que, aun asi, habra agentes intere-
sados en operarlos. Es por eso que la defensa de mas carcel y mas policia para los
Samueles inscritos en el mundo del crimen puede sonar como una buena politica,
pero no lo es. Mejor seria regular estas economias, ofrecer contrapartida de dere-
chos sociales para sus operadores, reduciendo el conflicto social y retirandolos de
la ilegalidad que, al menos en parte, es lo que los hace ser tan lucrativos y tan vio-
lentos. Pero ya no estamos en el siglo 20, en el que todo esto era un proyecto politi-
€O, no un suemo.

Notas finales

Cuando se incauta marihuana o cocaina, en Brasil, la carga debe ser destruida, evi-
tando su reventa, considerada nociva para la sociedad - son drogas, al fin y al cabo.
Los vehiculos y armas incautados son como oro. Alimentan economias relevantes
que se transforman en una mdaquina de produccion de desigualdad. El subastador
gana R$ 10 mil con la Hilux robada por Samuel, y subasta cien automéviles por dia.
El policia que intercambia disparos con el ladréon gana entre R$ 3 mil y R$ 4 mil
por mes. El ladréon roba uno o dos automoviles por semana y gana R$ 1 mil en cada
automovil, muchas veces complementando el ingreso que obtiene del trafico de
drogas y trabajos informales, como hizo Samuel. El trabajador, con la misma cualifi-
cacién del ladron que roba Hilux, trabaja todo el mes por R$ 980. Los operadores
menos privilegiados de la cadena, en lugar de recibir contrapartidas sociales por su
asalariamiento, reciben castigo. Sus operadores mas altos se convierten, ellos mis-
mos, en legisladores o gobernantes.

¢Como definir déonde comienza un mercado ilegal, cuando es seguro que, empirica-
mente, un nino de 15 afios puede ganar R$ 300 vendiendo cocaina e, inmediata-
mente, comprar un calzado deportivo Nike en el centro comercial cercano a su
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casa, al contado y en efectivo? Su dinero ‘sucio’ del trafico se convierte en dinero
‘limpio’ de la

Feltran: Economias (i)licitas en Brasil 8 economia formal, inclusive pagando im-
puestos por medio del consumo, en minutos. Del mismo modo, pero en otra escala,
un contenedor de café (con cientos de kilos de cocaina de sobrepeso) puede ser en-
viado a Europa, por el Puerto de Santos, generando divisas no oficiales -pagadas
en efectivo- para la compra de, entre otras cosas, una finca en la frontera con Boli-
via y de una Toyota SW4 nueva, valuadas en 4 millones de reales. En transacciones
internacionales, como en las nacionales, son innumerables -y ya muy conocidas-
las formas de lavado de activos: bitcoins, facturas falsas emitidas por hoteles, esta-
ciones de servicio o concesionarios de automdviles, pero también joyas y obras de
arte carisimas, o incluso jugadores de futbol e inversiones mesianicas de iglesias
multinacionales. El dinero "sucio" se convierte en dinero "limpio". En términos ana-
liticos, por lo tanto, cuando se toma el dinero como objeto mediador a estudiar, no
hay punto final de un mercado ilegal e inicio de otro, legal. Hay una relacion direc-
ta entre ellos, mediada por el consumo, o indirecta, mediada por otros mercados
(los de lavado de activos, pero también los de subastas y seguros, todos legalmente
constituidos). La economia monetaria conecta mercados legales e ilegales.

Esta maquina de produccién de desigualdad y circulaciéon de dinero es, por la au-
sencia de regulacién publica y altas tasas de ganancia, también una mdaquina de
produccion de violencia. Violencia entendida como el uso de la fuerza, sobre todo
de la fuerza armada, toda ella concentrada en la interaccién entre ladrones, victi-
mas y policias, que paraddjicamente estan del mismo lado, el mas débil, en esa ca-
dena de negocios. Esta violencia también llega, como amenaza de asalto o incluso
asaltos consumados, a subastadores, revendedores de automoviles o fabricantes de
la industria automotriz, que venden nuevos automoviles comprados con indemniza-
ciones de seguros. Pero ella es mucho mas radical entre jévenes como Samuel. En-
tre las victimas de homicidio en Sao Paulo, los datos son claros: el 59% de los
muertos por las policias estaban involucrados en robos y hurtos de vehiculos (Silva,
2019), mas del 70% son jovenes, negros, de periferia y operadores bajos de merca-
dos ilegales (Anuario, 2018).
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